5月的哈爾濱和帝都一樣暖融,就是風(fēng)不和善绍傲,飄飄長(zhǎng)發(fā)在春日6級(jí)的大風(fēng)中凌亂扔傅,“啪啪打臉”。從車(chē)站到賓館的路上烫饼,對(duì)哈爾濱產(chǎn)生了一個(gè)武斷的印象:它是活在過(guò)去的猎塞、鵝黃色的城市「茏荩“由滿(mǎn)清至民國(guó)荠耽,從日偽統(tǒng)治到解放前夕,數(shù)十年的滄桑變幻比藻,幾個(gè)時(shí)代的陵谷更替……”铝量。那段歷史,因?yàn)殡x得近些银亲,是零零星星被提起慢叨、但始終模模糊糊的不遠(yuǎn)不近的存在,莫名的引人懷想务蝠。
與國(guó)內(nèi)大多數(shù)城市制式統(tǒng)一拍谐、四平八穩(wěn)的現(xiàn)代建筑相異,哈爾濱留下了不少異域色彩馏段,因長(zhǎng)在中國(guó)的洋建筑氣候總是不同赠尾,所以格外惹眼。19世紀(jì)末毅弧,俄羅斯人隨“中國(guó)東方鐵路”的修建到來(lái)气嫁,至俄國(guó)十月革命后大批涌入,俄羅斯文化在哈爾濱達(dá)到鼎盛够坐〈缦“昔日之塞北邊陲崖面,繁華之景不遜江南”,想看舊式場(chǎng)面的繁華梯影,哈爾濱是能把上海比下去的巫员,上海的懷舊是浮在面子上的,虛假而整頓:掩藏在淮海路郁郁蔥蔥林蔭底下的小洋樓甲棍,或被布置成端莊的展館简识,或安安靜靜作了大戶(hù)人家的府邸,是廟堂之高感猛,是傲世出塵七扰,端了架子的。哈爾濱的懷舊卻沁到骨子里去陪白,可以在一戶(hù)人家的屋頂颈走、窗臺(tái)、鐵藝欄桿里看到歷史在當(dāng)下的存續(xù)咱士,毫不刻意立由。在百年老建筑里叫賣(mài)的章魚(yú)燒;改自日本松浦央行的游客服務(wù)中心序厉;破敗的扇形霓虹招牌锐膜,稀稀拉拉亮著不屬于這個(gè)時(shí)代的顏色;那些老樓弛房,矮的枣耀、斑駁了墻面、破了玻璃的窗庭再,商鋪的生意卻依舊紅火捞奕。那種熱熱鬧鬧、繁繁勝勝的場(chǎng)面拄轻,像香港颅围,是“做舊”手法假不來(lái)的實(shí)在。
馬迭爾賓館恨搓,位置得天獨(dú)厚院促。安頓好行李,出門(mén)就到中央大街斧抱。正是工作日下午常拓,街上度假的愉悅氣氛絲毫不被影響。大風(fēng)被五角楓長(zhǎng)勢(shì)喜人的葉子遮擋辉浦,只留下風(fēng)和日麗弄抬。中中央大街不可不來(lái)的理由無(wú)數(shù):老建筑、新商業(yè)宪郊、冰棍掂恕、紅腸拖陆、郵局、書(shū)店懊亡,道路盡頭的松花江依啰。一條平面的、不居高臨下的店枣、可愛(ài)的江速警。
從前說(shuō)起馬迭爾,只知道冰棍鸯两,卻不知它的名氣是借了賓館的光闷旧。1906年,法國(guó)設(shè)計(jì)師仿照巴黎的凡爾賽宮設(shè)計(jì)了馬迭爾賓館甩卓,她歷經(jīng)百年風(fēng)雨鸠匀,身世崎嶇蕉斜,曾作為解放區(qū)的政治會(huì)議中心逾柿,紅極一時(shí)的《夜幕下的哈爾濱》在此取景,又有馬迭爾謀殺案神秘故事加身宅此,是旅人放飛想象力再合適不過(guò)的地方机错。對(duì)這個(gè)老賓館打心眼里喜愛(ài)。一樓大廳的墻面父腕,紅絲絨襯布顆粒明明暗暗的光澤弱匪,映到仿古金色油畫(huà)框上,里面嵌著有關(guān)身世的資料璧亮,暗黃的底萧诫,黑白照片,記錄著馬迭爾綿長(zhǎng)的過(guò)去枝嘶。這樣的展出帘饶,在史料館里應(yīng)該是最平庸無(wú)趣的存在,在這里群扶,不期出現(xiàn)的地方及刻,卻覺(jué)得十分應(yīng)當(dāng)。最?lèi)?ài)樓梯間和客房的走廊竞阐,不坐電梯缴饭,來(lái)來(lái)回回穿梭,墻壁和地毯的質(zhì)地醇厚的像奶油骆莹,像老干部辦公室的過(guò)道颗搂,結(jié)實(shí)的紅地毯底下,木地板吱吱呀呀幕垦,因擠壓發(fā)出快樂(lè)的聲響峭火;三樓的豪華客房毁习,一間間走過(guò)去,黃銅門(mén)牌上住客的名字不動(dòng)聲色展現(xiàn)著身份:宋慶齡卖丸、郭沫若纺且、徐悲鴻……想象混合著木頭墻面的味道,一起發(fā)酵稍浆。
在馬迭爾賓館的大堂吧里度過(guò)了第一個(gè)傍晚载碌。點(diǎn)了玫瑰茶落座,座位旁是“新政府在哈爾濱籌建活動(dòng)”示意圖衅枫,桌椅竹編嫁艇,是商務(wù)茶室里談生意的一本正經(jīng)的環(huán)境。大堂吧入口架著三腳架弦撩,正是晚餐期間步咪,一位紅衣及地的俄羅斯美人寂寞地演奏著。說(shuō)寂寞益楼,因?yàn)檎麄€(gè)大堂吧只有我一人猾漫,外面中央大街清涼的夜,想必客人在住所是留不住的感凤。聽(tīng)到一首很美的曲子悯周,曲畢,向美人討要曲名陪竿。樂(lè)譜名是俄文禽翼,伴有一行稍小字號(hào)的法文解釋。樓上族跛,有人和著琴聲唱起了俄文歌闰挡。琴聲悠悠,歌聲幽幽礁哄,我好像不知道自己身在何處了长酗。
在賓館里來(lái)來(lái)回回的次數(shù)多了,有一種歸屬感姐仅。趿拉著人字拖出門(mén)買(mǎi)根馬迭爾冰棍花枫,有種在家門(mén)口買(mǎi)零食的隨意。自助餐廳里掏膏,有叫人念念不忘劳翰、每頓要喝2碗的紅菜湯。大廳里面人來(lái)人往馒疹,外面車(chē)水馬龍佳簸,在這樣的背景底下,有種賓至如歸的安心踏實(shí)。
賓館步行5分鐘生均,到圣索菲亞教堂听想。暗紅的磚塊嚴(yán)肅服帖,110年恪盡職守马胧;拜占庭風(fēng)格的教堂汉买,頭上是綠的壓迫、圓拱的頂佩脊。一側(cè)的窗沿和屋頂常年被一群的白鴿占領(lǐng)蛙粘,它們是這座東正教堂唯一柔和的存在,巍峨屹立中一抹靈動(dòng)的輕巧威彰,在毫無(wú)預(yù)兆呼啦啦飛起一大片的時(shí)候才驚天動(dòng)地出牧。這和平的象征不論出現(xiàn)在哪里都能讓人嗅到一股祥和的、寬慰的氣息歇盼。
教堂不遠(yuǎn)處有黑龍江省美術(shù)館舔痕,正在展出工業(yè)題材的版畫(huà)。
哈爾濱的最后一個(gè)上午留給了老道外豹缀〔矗“道外”相對(duì)“道內(nèi)”,以“中東鐵道”劃分耿眉,這片區(qū)域遠(yuǎn)比百度地圖上“老道外中華巴洛克”旅游景區(qū)更廣大边翼。曾經(jīng)的道外繁盛一時(shí)鱼响,行至靖宇街一帶鸣剪,老建筑上花樣繁復(fù),極盡炫技之能事丈积。如今的道外是個(gè)落魄了幾代的貴公子筐骇,“貴”的影子幾乎見(jiàn)不著了,在荒廢的時(shí)間里被殘蝕成斑駁江滨,黑黢黢的凋零了下去铛纬。建筑高處樣子好看些,實(shí)在也是勉力維持著唬滑,風(fēng)吹過(guò)告唆,留下了雜草的種子,在磚瓦凹凸間高興蓬勃的生長(zhǎng)起來(lái)晶密。人可觸及的部分擒悬,沾了太多人間“煙火”氣,真正的煙火稻艰,把墻壁上面明麗的色彩烤的焦黑懂牧,刺眼的油漆鋪天蓋地,七扭八歪盤(pán)踞著尊勿,一寸也不放過(guò)僧凤。一街之隔畜侦,把這里和都市的光鮮隔開(kāi)了,像王母輕輕一指劃出的銀河躯保。然而旋膳,這里奄奄一息的氣氛叫人著迷,那樣不加掩飾的途事、粗糙的真實(shí)溺忧,反而讓人對(duì)費(fèi)心規(guī)劃的“巴洛克景區(qū)”沒(méi)什么興致,太刻意的粉飾盯孙。這落敗看得人津津有味鲁森,一點(diǎn)沒(méi)有繁華落盡的惆悵和憐惜,好像風(fēng)燭殘年的“歷史”這樣的老去是最合人心意的振惰,只有這樣暗色的背景里歌溉,才好撕開(kāi)獵奇的口子,貪婪的搜集敗落的證據(jù)骑晶。真正可惜的是這些老建筑已在拆除只列痛垛,即將不復(fù)存在了。
初次走在一座城市這樣的區(qū)域桶蛔,心里還是沒(méi)底的匙头,急匆匆掠過(guò)。實(shí)在是一個(gè)女孩獨(dú)行最掃興的事仔雷。
哈爾濱的三日蹂析,是俄羅斯女孩彈奏的《Tu Hai Mera Prem Devta》,那玫瑰味的琴聲。
特產(chǎn)只買(mǎi)了2根紅腸碟婆。沒(méi)去傳說(shuō)最受當(dāng)?shù)厝藲g迎的“商委”电抚,因?yàn)橐砰L(zhǎng)隊(duì)。
回程的高鐵上竖共,有小孩學(xué)蚊子叫蝙叛。
車(chē)上看完了毛姆的《月亮與六便士》。
預(yù)備周末去趕中國(guó)美術(shù)館最后一天的《俄羅斯油畫(huà)精品展》公给。