歐美雜碎夯巷，腰花最美
周松芳
證券時報2019年5月13日
前曾撰文《歐美覓食真雜碎》，獨于腰花不及一言哀墓，主要是因為腰花在國人心目中地位高趁餐，不可與一眾雜碎等量齊觀。其實在好雜碎的法國篮绰，也是如此后雷。著名作家李劼人1919年赴法勤工儉學，住在巴黎近郊哥侖布小鎮(zhèn)上吠各，勤工儉學生的會館也設在此地臀突，勤工儉學運動鼎盛時期，便頗有唐人街氣象贾漏，李石曾的巴黎豆腐公司的伙計們惧辈，便應運開辦了一家中餐館協(xié)和飯店，定食兩菜一飯四法郎就夠吃了磕瓷，可謂價廉物美。有一次周太玄請他和李幼椿在協(xié)和飯店吃飯，定食例菜之外困食，“又特花四個法郎加了一色爆炒腰花”边翁；一菜抵一頓，足見腰花之美與貴硕盹。（《李劼人說巴黎》符匾，四川文藝出版社2018年版，第106頁）而按照春苔《味兒——烹飪研究引》（《北新》1926年第20期）的說法瘩例，法國豬腰之騰貴啊胶，或許還是中國人的喜歡造成的呢：“在法國，（第一次世界）大戰(zhàn)以前垛贤，不但豬牛的肝肺腸是不吃的焰坪，就是腰胃也算作下等東西∑傅耄”
腰花在法國是貴物某饰，在一水之隔的英倫就不待見了。蔣碧微1933年陪夫君徐悲鴻赴歐洲作中國近代名家繪畫巡回展期間善绎，為臨摹西班牙著名名畫家佛拉斯蓋司的“維納斯與鏡”黔漂，曾赴倫敦十余日，住在熊式一禀酱、蔣彝西位先生合住的家里炬守，充分利用“英國人不喜歡吃豬腰，所以腰子的價格特別便宜”的便利剂跟，“時常買許多腰子回家减途，鹵炒蒸燉，什么樣的做法都試過”浩聋。（《我與悲鴻：蔣碧微回憶錄》观蜗，岳麓書社1986年版，第153頁）或許不僅僅圖其便宜衣洁，還有著眼其中式妙用之意吧墓捻，就像當年王映霞與郁達夫新婚宴爾，曾大烹甲魚一樣坊夫；寫過傳世名著《中國文學批評史》的劉大杰教授常去蹭飯砖第，每次“必有清燉甲魚一味，從未脫空环凿。劉問郁道：‘你倒歡喜吃甲魚梧兼，吃不膩的樣子≈翘’郁微笑著指指映霞道：‘都是她要我吃呀羽杰！’映霞粉頰緋紅渡紫，道聲‘啐’，狠狠地虎了他一個白眼考赛。劉大杰至此已完全明白了惕澎，不禁暗自低吟：‘趙姊豐容工泥夜，徐娘風味勝雛年颜骤∵蠛恚’”（周一行《飲食逸話》，《論語》1947年第132期）
英國腰花之廉價忍抽，儲安平也曾提到過：“一切雞鴨豬牛等動物之內(nèi)臟八孝，英人大都不喜食之。吾人極少見英人食豬腸鸠项、豬肺干跛、豬肚、豬腰锈锤、豬心驯鳖、豬肝等。英人之食雞久免，均購自食料店之已殺并已去毛洗干凈者浅辙，而雞心、雞肫及腳爪等阎姥，則俱已棄去记舆。”（儲安平《英國采風錄》呼巴，東方出版社2005年版泽腮，第242）只可惜他沒說有沒有買過豬腰吃，或許孤身在外衣赶，怕吃了難以排遣诊赊，不吃也罷。
腰花在法國的西鄰英國不待見府瞄，在法國的東鄰德國也同樣不待見碧磅，以至陳寅恪留德生活陷于困頓時，還可以大吃腰花遵馆。1923年5月間鲸郊，趙元任夫婦漫游歐洲，至于柏林货邓，在中餐館看見陳寅恪每次點菜總是叫炒腰花（因為窮秆撮，約定各吃各），所以后來回到北京與趙元任同任清華國學院導師换况，且同吃同住职辨，“我總叫廚子做腰花盗蟆，可是他一點不吃。我說：‘你在德國不總是叫腰花吃嗎拨匆？’他說因為腰花最便宜姆涩，我回他在中國可是最貴。所以以后我們就不買豬腰子了惭每。”（王子舟《陳寅恪的讀書生涯》亏栈，長江文藝出版社1997年版台腥，第40頁）再好的東西，吃多了吃膩了也是個問題绒北。
當然黎侈，總好過在美國見都不到，吃也吃不到闷游。最好腰花的林語堂大師峻汉，1937年感恩節(jié)受請到美國朋友阿當先生家吃火雞，一上來就不顧斯文地用叉子亂戳亂掏找“雞腰”脐往，阿當太太頗不耐煩地回他：“雞是沒有腰的休吠！”林語堂還“頂嘴”：“我是指睪丸，美其名為雞腰业簿。中國人蘑菇炒雞腰瘤礁，是再好吃沒有的了瞻颂×兀”那可真惹氣了阿當太太：“那東西是沒有的，火雞買回來時是凈的炒俱∠镌铮”——“阿當太太以后再也沒有請我們吃飯赡盘。”對這美國式“干凈缰揪，林語堂也頗不忿：“何謂干凈陨享，何謂臟，見仁見智邀跃，我在三市漁人碼頭看見人賣煮熟的大螃蟹霉咨，問，螃蟹里有蟹黃嗎拍屑？答途戒，沒有。這些螃蟹是干凈的僵驰，我真的看見他用水管把蟹黃沖洗掉喷斋。那是我來美之后的一大震撼唁毒。”由于沒吃著雞腰還挨了一頓搶白星爪，弄得林語堂感恩節(jié)晚餐著實沒吃好浆西，回家之后直嚷：“我肚子餓。我想吃紅燒豬腳顽腾，腰花近零，砂鍋魚頭〕ぃ”哪有那么容易吃得到久信？妻子廖翠鳳回道：“那要到唐人街去買了，在美國連貓都不吃魚頭漓摩∪故浚”（林太乙《林家次女》，西苑出版社1997年版管毙，第95頁）
正是唐人街的腰花腿椎，曾給一度陷于絕境的黎東方教授，帶來無限的慰藉夭咬。他1949年10月底赴美后啃炸，因一時找不到工作，生活幾陷入絕境皱埠“拐剩“某日一夜睡到天亮，不曾有夢边器。于是训枢，精神飽滿，出了小旅館忘巧，到馬路上去散步恒界，散步之時，心想砚嘴，反正活不了幾天了十酣，何不大吃一頓？抬頭一看际长，‘上海樓’近在眼前耸采。進去，叫了炒腰花工育。這炒腰花既香且脆虾宇，我一連吃了三碗飯，那炒腰花完全吃光如绸。正在深深得意嘱朽，心想旭贬，如此可謂不虛此生√掠荆”（《平凡的我：黎東方回憶錄（1907-1998）》稀轨，中國工人出版社2011年版，第289頁）或許正是藉此腰花所激發(fā)的雄強之力岸军，他后來才得以順利找到工作奋刽，不僅成為知名教授，還成為風靡兩岸的歷史演義大家凛膏。
? 然而杨名，令人遺憾的是，在海外具有傳奇色彩的腰花猖毫，在海內(nèi)，也漸漸遭到年輕一代輕視须喂。據(jù)《紐約時報》2016年6月15日一篇《川菜的危機》報道吁断，退休川菜老廚師王開發(fā)之所以決定聯(lián)合其他老廚師成立川菜老師傅傳統(tǒng)技藝研習會，乃是認為年輕廚師們已經(jīng)丟失了川菜的正宗傳統(tǒng)坞生，喜歡使用外來新食材仔役，因此像懷念一些被忽視的經(jīng)典川菜（像醬爆腰花）一樣，目的是恢復遭遇沖擊的川菜長期以來的傳統(tǒng)烹飪技巧是己。是啊又兵，如果醬爆腰花都移除菜單，就像在美國吃腰花須去唐人街卒废，在中國想吃腰花得去鄉(xiāng)間沛厨，那該多令人興味蔫然！
