俗話說，只有叫錯的名字莱没，沒有叫錯的外號初肉。而國家和個(gè)人一樣，也有各自的外號饰躲，比如英國人被稱作“約翰牌右耄”，像一個(gè)桀驁的紳士属铁；法國人被稱作“高盧雞”眠寿、俄國人被稱作“北極熊”，而暴雪公司所在的美國焦蘑，其國民被稱為“揚(yáng)基佬”盯拱。
揚(yáng)基，是什么意思？
《星際爭霸》系列游戲里的主人公吉姆·雷諾就是這個(gè)形象的典型化身——一個(gè)飽經(jīng)風(fēng)霜的落魄大兵狡逢。（在他自己眼中則可能不是）
近期宁舰，暴雪和網(wǎng)易的分手事件鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)，我雖沉迷帶娃奢浑，但也被朋友圈和各種群聊的消息驚得一愣一愣蛮艰。這則意外的消息讓游戲業(yè)內(nèi)的事情重新闖入我的生活，讓我想起了自己戰(zhàn)網(wǎng)賬號中的那些暴雪角色雀彼，腦海中出現(xiàn)最鮮明的角色是吉姆·雷諾壤蚜。
吉姆·雷諾是《星際爭霸》系列劇情中當(dāng)之無愧的男一號，但他可不止出現(xiàn)在劇情戰(zhàn)役中徊哑⊥嗨ⅲ《星際爭霸2》有許多新玩法，比如合作模式莺丑，里面各族都有首發(fā)推薦英雄著蟹，人族就是吉姆·雷諾（免費(fèi)）∩颐В《風(fēng)暴英雄》——幾年前我還在相對充裕的業(yè)余時(shí)間玩過一陣萧豆，可惜到現(xiàn)在也沒有火起來——教學(xué)關(guān)卡就安排了吉姆·雷諾大戰(zhàn)迪亞波羅（又是首發(fā)且免費(fèi)），于是順著慣性我只在《風(fēng)暴英雄》中玩過吉姆·雷諾……
為什么是這個(gè)胡子拉碴的大叔被暴雪推上首發(fā)且免費(fèi)的地位呢昏名？我真的思索起了這個(gè)看似無聊的問題涮雷。
如果一款游戲塑造出一系列英雄角色供玩家選擇游玩，那大概率會在首發(fā)的免費(fèi)陣容中放入至少一個(gè)大眾審美的家伙葡粒，并且在新手引導(dǎo)中使用ta份殿。因?yàn)樗型婕以谟螒蛑薪佑|的第一個(gè)角色就是ta膜钓，所以ta一定會迎合主流人群對造型審美的最大公約數(shù)嗽交，比如吉姆·雷諾，中年男性颂斜、戰(zhàn)斗英雄夫壁、反抗暴政、自由斗士沃疮、痛失愛侶……盡管不怎么討喜盒让，但也不怎么討厭，一般玩家接受他就像接受白開水一樣自然司蔬∫厍眩《三國演義》中的劉備與之好有一比，同樣也是中年男性俊啼、戰(zhàn)斗英雄（戰(zhàn)呂布）肺缕、反抗暴政（“每與操反”）、炎漢斗士、痛失愛侶……因?yàn)槿嗽O(shè)上中規(guī)中矩同木，想像不出玩家會對他有什么氪金欲望浮梢，于是往往也就免費(fèi)了。
付費(fèi)角色的營銷就不一樣了彤路，《武林外傳》中白展堂有句經(jīng)典的臺詞秕硝，他對佟湘玉說：“不是你比她們差。你吧洲尊，門門都是80分以上远豺，是做老婆最合適的人選。她們不一樣颊郎，她們偏科憋飞，大部分都不及格，但有兩科是滿分姆吭，這多吸引人榛做！”
付費(fèi)角色一定有其獨(dú)特的亞文化圈擁躉，某種特質(zhì)能夠戳中一部分目標(biāo)玩家內(nèi)心的點(diǎn)内狸。就像魔教妖女检眯，思想道德成績肯定是不及格的，但她煙視媚行呀昆淡，這多吸引人锰瘸！以我個(gè)人為例，在《星際爭霸2》合作模式中購買了惡棍人設(shè)的泰克斯和悍女弱男人設(shè)的霍納與漢夫妻組合昂灵。原因大家可以自行腦補(bǔ)避凝。
被戳中內(nèi)心的點(diǎn)，這一定也是很多玩家在“免費(fèi)游戲”中狂買皮膚的重要原因眨补。
這套吉姆雷諾規(guī)律可以得到進(jìn)一步驗(yàn)證：《守望先鋒》也是暴雪的重磅作品管削，大家還記得新手引導(dǎo)關(guān)卡中官方指定的入門英雄是誰嗎？沒錯撑螺，就是士兵76號莫里森含思，另一個(gè)揚(yáng)基佬「饰睿看來暴雪是真的很認(rèn)可這一款哦含潘，中年男性、戰(zhàn)斗英雄（克服智械危機(jī)）线婚、反抗暴政（黑爪）遏弱、自由斗士、痛失愛侶……不過自從我發(fā)現(xiàn)自己特別喜愛劃水后塞弊，就只玩島田盧西奧了漱逸。
一直以來缀踪，我都很排斥在網(wǎng)絡(luò)游戲里花錢，主要原因當(dāng)然是因?yàn)楦F（對自控力也不放心）虹脯，所以盡量也都選擇買斷制付費(fèi)驴娃。我的玩家朋友們也多作如此想。
扮演吉姆·雷諾其實(shí)感覺還不錯循集，這位老兵麾下有休伯利安號戰(zhàn)艦唇敞、女妖戰(zhàn)機(jī)和攻城坦克等機(jī)械化部隊(duì)，還有陸戰(zhàn)隊(duì)員咒彤、火蝠等一眾兄貴疆柔，以及漂亮的醫(yī)生姐姐，玩起來還是蠻給力的镶柱。畢竟每一個(gè)年輕男孩心中都有過大炮巨艦的夢想旷档，互聯(lián)網(wǎng)上有個(gè)多炮塔神教老是念叨“多鉚蒸剛”“多就是美！大就是好歇拆！”把這種情結(jié)具象化鞋屈、擬人化之后，可能得到的就是一個(gè)揚(yáng)基佬故觅。
我當(dāng)然已經(jīng)不年輕了厂庇，但能夠指揮大炮巨艦當(dāng)然不會拒絕。我和基友無數(shù)次在《星際爭霸2》合作模式的亡者之夜中掃平感染者大軍输吏，我用人族揚(yáng)基佬吉姆·雷諾权旷，他用神族（星靈）揚(yáng)基佬阿塔尼斯，真是不亦樂乎贯溅。
我也知道合作模式里還有很多其他優(yōu)秀的指揮官拄氯，他們的特性與科技技能也都很有趣。但嘗試的惰性總是阻攔我擺脫路徑依賴它浅，于是我還是在暴雪游戲里盡情扮演吉姆·雷諾译柏。
說實(shí)話，自從家里孩子出生后罚缕，我一年中打開暴雪戰(zhàn)網(wǎng)的次數(shù)屈指可數(shù)艇纺。深夜啟動家中電腦可能更多還是為了加班怎静。每次看到桌面上的戰(zhàn)網(wǎng)圖標(biāo)邮弹，腦中掠過最多的畫面就是吉姆·雷諾召喚休伯利安號扭轉(zhuǎn)戰(zhàn)局……不過這些都是過去時(shí)了。我從未設(shè)想這看似牢不可破的聯(lián)盟會突然崩解蚓聘，這當(dāng)然會給玩家?guī)砗芏嗖槐汶缦纾楦猩系臎_擊更為強(qiáng)烈。一段連續(xù)的記憶眼見即將中斷夜牡，那些珍貴難忘的體驗(yàn)又將去哪里重溫呢与纽？
網(wǎng)易與暴雪的合作終結(jié)只是文化產(chǎn)業(yè)的一個(gè)事件侣签，文化產(chǎn)業(yè)只是經(jīng)濟(jì)格局中的一小塊拼圖，而經(jīng)濟(jì)格局之上當(dāng)然還有更大的格局〖庇兀現(xiàn)實(shí)世界中“揚(yáng)基佬”左沖右突引起了動蕩影所，這動蕩經(jīng)過阻擋、壓制僚碎、化解后仍有起伏猴娩，在起伏的盡頭是點(diǎn)點(diǎn)漣漪，但就是這點(diǎn)漣漪勺阐，可能讓我沒法再在暴雪游戲里盡情扮演吉姆·雷諾了卷中。
