問：您拍過一組關(guān)于吉普賽人的照片聪富，從他們身上你學(xué)到了什么鲤孵？

寇德卡：你不需要太多東西细层，你就可以活著较沪。

我會一直記得約瑟夫·寇德卡的這段話曾帶給我的感動。

寇德卡來自捷克柠衅，是瑪格南圖片社的攝影師撤逢，是布列松的忘年交窒朋。被迫離開捷克故鄉(xiāng)争拐，他接下來的一生都在歐洲大陸上游蕩腋粥，在不斷地行走中拍攝晦雨。他在旅途中有時會拍自己的生活：腳架曹，手表，睡過的床闹瞧，待過的室內(nèi)绑雄。一雙鞋多年沒換，放在草叢上的兩塊麻布就是昨晚的床奥邮。在他輾轉(zhuǎn)于歐洲多個吉普賽人聚居點拍攝的過程中万牺，他說罗珍，因為自己身上幾乎什么也沒有，所以從來不害怕別人來偷來搶脚粟。

他說：“在你的生命里你唯一擁有的是時間覆旱。我不想浪費生命力的任何時間，我想拍照核无。我從來沒為任何人工作扣唱。我從來不接活，也不為錢而拍团南。我拍照只是為我自己噪沙。我以最低要求的方式生活，我不需要太多東西：一年只需要一個好的睡袋吐根，幾件衣服正歼，一雙鞋，兩雙襪子和一雙手套拷橘【忠澹”正如他所說，那套“布拉克之春”的照片從瑪格南賺來的稿費膜楷，一般人幾個月就用完了旭咽，他卻花了幾年。

生活竟可以如此純粹赌厅。

身體就像容器穷绵，它每天所消耗掉的能量和散發(fā)給世界的熱量其實才是人自己√卦福寇德卡為這容器找到了攝影仲墨，于是便開始燃燒。而大多數(shù)人的容器還是空蕩蕩的揍障，于是人們用庸衬垦瑣屑的欲望填塞它，最終造就出類似的人毒嫡，或者說是一塊塊立方體癌蚁。

回到寇德卡的攝影上來。奠定寇德卡在攝影界地位的兜畸，當(dāng)屬他那些關(guān)于“布拉格之春”影像努释，它們也開啟了寇德卡“流放”的后半生。瑪格南（圖片社）看到這些照片時咬摇，甚至不相信是一個人拍的伐蒂。因為好像“哪里都有我的影子，因為那時不管走到哪里拍照片肛鹏，都感覺在另一個地方還有一張照片等著我逸邦。我沒有時間考慮自身的安危恩沛。我其實一點也不勇敢，我只想拍照片缕减±卓停”

在這樣極端危險的情況下，年輕的寇德卡在一周的時間里拍攝了5000多張照片桥狡。5000多張照片在現(xiàn)在這個數(shù)碼相機所主導(dǎo)的這個時代里已經(jīng)不是什么大事佛纫。數(shù)碼相片的方便與成本低廉，已經(jīng)把人們嬌慣地不再珍惜每次快門总放。然而在那個時代呈宇，真正的膠片太昂貴，于是寇德卡從一個朋友那買來很便宜的電影膠片盤片局雄，剪成段甥啄，搭在肩上，再裝入相機炬搭。要把這些照片洗出來蜈漓，同樣也是一件浩大的工程。

我想在這樣的大事件面前宫盔，攝影師骨子里的記錄的沖動被激發(fā)出來了融虽。這些照片被廣泛關(guān)注。由于搭載了一個重要的政治事件灼芭，我想很多被過分解讀了有额。雖然到處都是入侵的元素，照片里并沒有太多苛責(zé)的情緒彼绷。從這些照片中巍佑，他所關(guān)注的是民族的勇氣，是極端環(huán)境下從街上的人們身上流露出的“最好的部分”寄悯；同時還有蘇聯(lián)士兵的迷茫萤衰，“他們有些其實并不知道自己在哪兒”。

這些圖片猜旬，最終整理成250張照片脆栋，集結(jié)出版成影集《INVASION，68》洒擦。這些照片應(yīng)該說是一次近本能的記錄椿争。不過其中一些經(jīng)典照片的構(gòu)圖與人物的表現(xiàn)力，讓人不得不贊嘆寇德卡對瞬間的把控力又使得這些照片遠遠超出了對突發(fā)事件的記錄秘遏。

“布拉格之春”的影像是他一生的攝影作品中的異類丘薛，是時代造就的嘉竟。在寇德卡的晚期作品中邦危，我從沒看到過那樣激烈的表達洋侨。而他早期也并不像那組影像中表現(xiàn)那樣，熱衷于新聞攝影般的直接倦蚪。剛開始接觸攝影時寇德卡還在努力學(xué)習(xí)成為一名工程師希坚。他早期作品中極簡的風(fēng)格傳遞著強烈的對外界的抽離感。

接著他接到了作為攝影師的第一份工——為劇團拍攝劇照陵且。在劇團彩排時裁僧，他被允許在舞臺上自由行走，就像街拍一樣慕购。瞬間的表情聊疲、微妙的走位，這些東西都轉(zhuǎn)瞬即逝沪悲。這樣的拍攝經(jīng)歷為他日后拍攝吉普賽人和游走各國時的街拍積累了深厚的功力获洲。

寇德卡不是學(xué)院派出身，但他對構(gòu)圖的要求十分嚴格殿如。這張照片中三角形的構(gòu)圖增加了畫面的穩(wěn)定感贡珊，與畫面中嚴肅氛圍相輔相成。而且右上角提亮的雕像涉馁，不僅穩(wěn)定了構(gòu)圖门岔，還有一種古典的氣息。整個畫面把觀眾帶入了一個古希臘悲劇烤送。

下面這張照片選擇了高調(diào)的影調(diào)寒随，和捕捉精準的人物表情相得益彰。同時構(gòu)圖的安排富于節(jié)奏帮坚，明亮處的松散與劇情和諧一致牢裳。

難怪劇團負責(zé)人曾評價：“我們認識那些演員，但那些臉龐并不屬于他們叶沛；這些照片并不是他們存在的陳腐面具寫照蒲讯，而是呈現(xiàn)了他們的角色所代表的真實生命』沂穑寇德卡發(fā)現(xiàn)并抓住了情感之結(jié)：處在最激情時刻的每一位演員判帮，經(jīng)由自身情感的塑造，使他們扮演的角色呈現(xiàn)出人類肉體的紅潤色澤溉箕』耷剑”

未完待續(xù)......