每每說到年滑肉，家鄉(xiāng)的老院就會一下子躍然我的頭腦问畅。從不曾想，這個幼時居住的老院，如今竟成了我思想一次又一次夢縈的地方灯变。
家鄉(xiāng)的老院是個標(biāo)準(zhǔn)的北方四合院，說是同治八年修建，記得爺爺說“它是當(dāng)年最好的院子了”耙替。至今少說也有260多年的歷史。樓上樓下狐援，東西南堂爹凹，小屋串連兩頭绘趋；木樓桿搅方，木樓梯，木窗，木門，息著陽光和暖坠韩。最牛的要屬一層的屋頂音比，全實木鋪排稽犁，光滑整潔来屠，嚴(yán)絲合縫捆姜。讓人看了墨缘，直覺得大氣鋪排，感覺很深厚卸亮，仿佛有更美更牛的東西在它后面藏著吃溅，掩著螺垢。
四十多年前枉圃，我四五歲的時候孽亲，老院熱鬧得就跟牡丹花的花瓣一樣，一層酌呆，一層，層出不窮。每間房屋里都住滿了人娜饵！東屋人最少，東屋爺，東屋婆及他的兒子，媳婦和孫女5口人瘾晃。我家住西屋呢诬。爺爺奶奶住樓下狗唉，爸爸媽媽和哥哥我們一家5口住僂上吗铐。南屋人最多，除了南屋爺玄渗，南屋婆外，還有他的兩個兒子和媳婦甜紫，外加四個孫子孫女，共10口人压固。堂屋爺八十多歲了谣光，他和他女兒花姑及上門女婿，孫子瑞侮、孫女住堂屋外加院門邊的小屋。當(dāng)然，這還不完消痛，堂屋右邊的小屋住著小屋婆展氓，他的兒子酪耕、媳婦躏结、女兒住堂樓上。堂屋左邊是胖婆老兩口，她的3個兒子又住在了南屋樓上兩側(cè)的小屋匿醒。算算，大大小小一共43口人，這還不算那些大了已經(jīng)出閣了的姑娘們儿奶。
那時候的冬日茬祷，深邃的天空好像總有潔白的雪花飄舞飛揚陪每∠肥郏空氣清洌锋喜，年在我們小孩子們手舉長棒，嬉笑著敲打屋檐下凍掛的冰棱聲中有滋有味地來了！臘月二十三，灶王爺上天言好事穆咐，裊裊的炊煙中拍柒，有了股饞人的烙餅香拆讯！
家鄉(xiāng)祭灶汁讼，家家戶戶都烙薄餅，不放鹽。開水燙面蜀肘，餳發(fā)薄腻，再切成小劑尽纽，搟成團圓挎春，放火上搁胆，烙成兩面金黃出鍋即可。不要以為這就好了顾腊，最最重要的是挖胃，今天，薄餅里的內(nèi)容不再是以往大缸里的咸菜條饵沧，而是父母專門為祭灶而買的金燦燦的糖燈籠！
獻了供品锁右，放了炮咏瑟，焚化過錢糧余寥，單等母親一聲令下，我們兄妹三人便會各自飛快地拿起一張薄餅绎狭，卷上一個糖燈籠咯吱咯吱咬起來喇聊！面餅的香啊研，和糖燈籠的甜在舌尖上碰撞翻滾腕柜，整個人唉铜，都在食物的滋潤聲中抬不起頭來。
臘月二十四掃塵竞惋，全家總動員灰嫉，一大早，家里所有能搬動的東西都被搬到了樓道或院子里胰挑。父親在長長的竹竿前綁上了笤帚椿肩，沿屋頂往下掃灰。掃完爺爺奶奶家掃我們家贡这。這當(dāng)中厂榛，母親會把尋來的石灰炸開丽惭，再調(diào)成石灰水裝進從鄰家借來的噴霧機內(nèi)责掏。只等父親掃完湃望，再提壓著噴霧機把上下房屋均噴一遍。這時瞳浦，母親才開始在父親身后細(xì)細(xì)收拾废士。就連爐炕后的圍墻也不容忽視。會再次溫潤矗蕊，蓋上一遍清漆泛源。潔白的墻壁，襯托得草綠的墻群愈發(fā)的鮮亮没龙。仿佛抬腿就在綠地白云間暢游缎玫，心情真是好得出奇，歡蹦亂跳的筝家。
當(dāng)然邻辉，我和哥哥們也不識閑值骇。腳底踩個小板凳，撕木窗欞上的舊紙道伟。這時母親會把窗戶下一塊七八十公分長，五六十公分寬的玻璃小心取下祝懂，用清水洗凈拘鞋，靠墻跟不礙手處放著自然風(fēng)干掐禁。
等天擦黑時傅事，屋內(nèi)的各種東西又都各就各位蹭越。新的白棉紙也已糊上了窗响鹃，等明亮的玻璃再次鑲好時案训，一串紅紅的絞紋花邊也從母親的剪刀下美上了玻璃四周！那些向往中的幸福一下子锃亮起來！人在一片嵐氣中氤氳轩触，明晃晃的溫暖可觸可摸……
臘月二十五漿洗脱柱，這一天拉馋，火上一直坐著口大鋁鍋煌茴。乳白色的水汽云霧般涌動，晃得人眼神恍惚景馁。往往是父親撞上我們合住，或者我們撞上了母親撒璧，不管誰撞上了誰笨使，我們都要樂一陣子。
當(dāng)晚硫椰，母親拉過爐角泡好酵母的白瓷面盆，開始一碗一碗往里填著白面活蹄胰∞认瑁活好的白面像一面凸起的鼓，隆著白白的肚皮派继，等待發(fā)出咚咚的聲響。我的小手忍不住探過去庆猫，輕輕“拍打”一下绅络。母親昵了我一眼昨稼，笑了。
臘月二十六母親開始蒸人口饃假栓，財神饃啦匾荆！灶膛里金燦燦的火苗伸出長長的舌頭拌蜘，蒸鍋悅耳地咕嚕咕嚕歌唱牙丽。5個人口饃中烤芦，有一個里會被母親特特的包上一枚2分或5分的硬幣。單等大年初一一早大家認(rèn)領(lǐng)時，看誰這一年命好智玻。拿到錢的心內(nèi)自然歡欣鼓舞芙代，沒認(rèn)領(lǐng)到的臉上則有些小小的失望。當(dāng)然纹烹，對于年少的我們，這些不快總是一晃而過裹驰，早忘得爪洼國了片挂。
臘月二十七，母親炸做供品。臘月二十八邻悬，父親忙著做肉，炸肉丸子肝谭，我們小孩子們則忙著吃好吃的蛾扇。臘月二十九，院中的男孩子們會和大人們一起出動去打棉柴（即松柏的干枝）坟漱。三十中午更哄，火紅的春聯(lián)貼上了門，年味一下子如潮水般涌來成翩！晚上吃守歲面或餃子。那幾天栅炒，歡聲笑語一直蕩在我們左右。只要不是過火的錯誤乙漓，都會被父母因為“年”而睜只眼閉只眼了域携。
初一一大早，大人們點燃院中架起的棉柴來祈福秀鞭，男孩子們在放完自家的鞭炮后，早跑出去搶拾別家地上未燃的炮仗皱坛。我們女孩子們則穿著新衣服豆巨，有的圍著院中燃燒的棉柴打鬧說笑。有的去給爺爺奶奶或族中長輩拜年贩猎，掙那長長盼了一年萍膛，或二角或伍角的壓歲錢……
初二起走親戚。親戚們互相往來艇棕，你來我家串塑，我去你家，有時會延續(xù)到初七八桩匪，有時甚至到了正月十五元宵節(jié)。反正我都樂在其中瑟慈。反正老院的趣事多屋匕，最有意思的是聽爺爺奶奶們講老院風(fēng)脈緊的故事：比如奶奶，我們家住西屋进泼。不大的玻璃窗，拉一根藍麻布簾子绞惦。她說有天半夜洋措，她被院里的響聲驚醒。撩起窗簾的一角菠发，瞥見院里有人不停走動；還有老院多貓雁乡，說小屋婆供著貓仙糜俗。記憶中，有只黑色的小貓珠月，它那雙靈異的眼睛楔敌，仿佛會說話，我真的非常非常怕它。甚至不敢看它旺韭；還有晚上。睡在爺爺奶奶身后值漫。半夜织盼，瞧見有個黑臉人，就在自己眼前危虱，朝著自己笑唐全。朦朧中蕊玷，自己也不覺迎著他笑弥雹。但一閉眼，那黑臉人竟忽地伸出手來掐向自己的脖子贸诚。心里害怕厕吉，趕緊又重新睜開眼睛，他的一張臉忽地又朝自己笑了媒怯。不等自己又閉上眼睛髓窜，他又抻出手來掐向自己的脖子……如此反復(fù)，但不知當(dāng)時為什么沒有叫醒爺爺奶奶鳖敷？竟然不停地睜眼程拭、閉眼，后來也不知怎么睡著了……
然而崖媚，然而這些畫面恤浪，現(xiàn)在只能在我腦海里一次又一次地復(fù)印了！老院荠呐，早在歲月的碾壓下砂客，失去了它昔日的光采！80年代中期媚创，我爺彤恶、南屋爺晌姚、東屋爺紛紛修了新房搬出了老院歇竟。再后來，我們一個個成家立業(yè)宝磨，爺爺們一個個走掉盅安，父輩們一個個走掉，目今窿祥，偌大的老院里除了堂屋的花姑一人根深蒂固外蝙寨，其余都物事人非了！東屋里暫住的是從大山里遷來的兩口子听系；西屋虹菲，也就是我家的老房子，早些年父親賣給了村里的一個寡婦浪漠。好在霎褐，她現(xiàn)仍一人居住著；南屋是一直閑置著；整個二層的樓房基本失修拌牲，圓滿的一個四合院，如今只有4個老人空守拍埠！夜深人靜時土居，窗欞上那些美麗的雕花是否會發(fā)出一聲嘆息嬉探？
其實不光如此棉圈，就連家鄉(xiāng)分瘾，也跟老院一樣荒蕪了！只剩了些老弱病殘德召，年輕人大都選擇進了城上岗，或近城擇居。我是結(jié)婚后而徹底離開家鄉(xiāng)的肴掷，我的女兒則完全是城里生城里長，家鄉(xiāng)對于她們來說滞造，只是表格上籍貫填寫的格式栋烤！
就在剛才，等我問女兒說快過年了明郭，想吃什么，自己好上街去買時始绍，她卻若有所思地沉吟了一下话侄，悠悠回了句“隨便”。
隨便吞杭？变丧！隨便是什么？童擎！情不自禁想起自己小時候，一進臘月就盼著過年班挖，掰著手指頭捕透，等得人怦然心動。想來無非是期盼一身新衣服末购，一頓好吃的虎谢。攢幾張漂亮糖紙，還有謀劃得來的壓歲錢買點心儀的小飾品等擎场。物質(zhì)生活的貧乏几莽，使得我們的童年充滿了對具體物品的渴望，那種渴望真實迫切站欺，給年增加了很多回味的余地纤垂。可望也可及贾虽。而她們吼鱼，吃穿什么也不缺，過年自然也無所謂了地粪。
“水流心不競巷送，云在意俱遲矛辕「赌В”人到中年几苍，我越來越感到陈哑，過年過的不只是熱鬧，而是團圓和安適刽宪。平靜過大年界酒，但不乏我懷念老院，懷念兒時濃濃的年味……＃羽西×簡書紅蘊新生＃
http://www.reibang.com/p/ee05f7eff678
