命運只是我們的孩子——讀《命運》

? ? ? ? 八年前沟于,《皮囊》出版咳胃,一口氣讀完,我喜歡蔡崇達的文字旷太。訪談時展懈,他說,那些字供璧,是從骨頭里摳出來的存崖,我信。八年后睡毒,《命運》出版来惧,迫不及待,連夜讀完演顾。文字像一陣一陣涌過來的海浪供搀,有時撓得你發(fā)癢想笑,有時猛拍過來钠至,嗆得你快哭葛虐;像海風,裹來帶著咸腥味的關(guān)于父輩們命運的記憶棉钧。我們的眼淚屿脐,終究是為自己而流。

? ? ? 《命運》的敘述者是阿太掰盘,99歲的她摄悯,感覺自己大限將至,讓自己的曾孫“我”回來愧捕。在她那入荷菅保口附近的房子里,站在命運的入捍位妫口瘪阁,回望著人生的每條溪流撒遣,流經(jīng)過如何的業(yè)谷。

? ? ? 阿太的爺爺幾代單傳管跺,到爺爺這一代只生了阿太的母親义黎。閩南特別注重香火,如果沒有生男孩子豁跑,香火斷了廉涕,沒有辦法燒金紙,祖宗要挨餓艇拍。爺爺?shù)陌职趾桑⑻奶珷敚罱K在對祖宗無比羞愧中卸夕,離世层释。爺爺自那時起,便打定主意做胭脂水粉生意快集,篤定著要攢錢贡羔,招女婿上門,改變命運个初。

? ? ? 命運仿佛有了變好的跡象乖寒,一切都按爺爺?shù)挠媱澾M行著。招來上門女婿黃有海勃黍,阿太的爸爸宵统。阿太的妹妹出生后,沒多久覆获,阿太的爸爸就不辭而別马澈。爺爺還有整個家,開始急轉(zhuǎn)直下弄息。爺爺至死也沒有將香火傳下去痊班。爺爺死時,家里變賣家產(chǎn)做法事摹量,拼命燒金紙涤伐。

? ? ? 自此,母親一個人撐起整個家缨称,撫養(yǎng)阿太和妹妹凝果。閩南到處是寺廟,母親總是去各個寺廟跟各種菩薩“吵架”睦尽,占卜問告器净,問自己的丈夫回不回來?是死是活当凡?為什么山害?

? ? ? 阿太十六歲時纠俭,母親準備讓阿太出嫁,母親帶她去神婆那里算命浪慌,神婆說阿太這輩子無兒無女養(yǎng)老送終冤荆。母親憤然離去。夜里十六歲的阿太獨自來找神婆算賬权纤。神婆說她在幫她母親钓简。神婆后來成了阿太的婆婆,阿太也確實如神婆所算妖碉,一輩子沒有生養(yǎng)涌庭,但因戰(zhàn)亂饑荒芥被,收養(yǎng)了二兒一女欧宜,北來,西來拴魄,百花冗茸。阿太的女兒百花是“我”的外婆。

? ? ? 我這樣抽筋扒皮復述阿太的一生匹中,簡直毀了作品夏漱。就光《命運》開篇的7000多字,蔡崇達就反反復復寫了27個版本顶捷。所以挂绰,讀蔡崇達的文字,你會感覺故事中的每一個人物服赎,都像生長在崖壁上的植物葵蒂,根莖拼命地擠進崖縫,死死地盤根錯節(jié)重虑,硬要活下去践付。但也有很多柔軟的溫情。神婆明知阿太此生無兒無女養(yǎng)老送終缺厉,執(zhí)意讓自己的兒子娶阿太……

老人與海

? ? ? ? 讀《命運》時永高,我總會想到《老人與海》提针。阿太住在入好溃口附近,整個故事辐脖,是阿太站在人生的入核峭穑口的回顧。生命像海浪揖曾,一層一層的落萎。阿太一生跟命運正面剛亥啦,很像那個在大海上捕魚的老人。人生海海练链,好多意象重疊翔脱,文本像海浪一樣,有很多層媒鼓。

男性的缺失

? ? ? 阿太的父親不辭而別届吁,至死未歸;神婆的丈夫“討大郝堂”疚沐,死在倭寇手下;阿太的丈夫被國民黨抓去臺灣潮模,流轉(zhuǎn)馬來西亞亮蛔,至死未歸……生計、子女擎厢,一切的一切都是一個個弱女子究流,死扛下來了,跟命運剛动遭,看起來好像石頭一般堅硬芬探。

與命運和解

? ? ? 阿太臨終前,沖著命運喊話厘惦,“誰說我無兒送終偷仿,我孩子的孩子,都在為我送終宵蕉≡途玻”

? ? ? 喊完之后,阿太突然用親昵的語氣說著:不哭不哭国裳,你這傻孩子形入,和我鬧了一輩子,你難道不知道嗎缝左?其實真正是我親生的亿遂,只有你啊,我的命運渺杉。

? ? ? 命運只是我們的孩子蛇数。

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
  • 序言:七十年代末,一起剝皮案震驚了整個濱河市是越,隨后出現(xiàn)的幾起案子耳舅,更是在濱河造成了極大的恐慌,老刑警劉巖,帶你破解...
    沈念sama閱讀 210,978評論 6 490
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件浦徊,死亡現(xiàn)場離奇詭異馏予,居然都是意外死亡,警方通過查閱死者的電腦和手機盔性,發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 89,954評論 2 384
  • 文/潘曉璐 我一進店門霞丧,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來,“玉大人冕香,你說我怎么就攤上這事蛹尝×乐” “怎么了虾宇?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 156,623評論 0 345
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵贺嫂,是天一觀的道長蹬挤。 經(jīng)常有香客問我,道長糜值,這世上最難降的妖魔是什么嵌洼? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 56,324評論 1 282
  • 正文 為了忘掉前任没佑,我火速辦了婚禮鸵赖,結(jié)果婚禮上务漩,老公的妹妹穿的比我還像新娘。我一直安慰自己它褪,他們只是感情好,可當我...
    茶點故事閱讀 65,390評論 5 384
  • 文/花漫 我一把揭開白布翘悉。 她就那樣靜靜地躺著茫打,像睡著了一般。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪妖混。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上老赤,一...
    開封第一講書人閱讀 49,741評論 1 289
  • 那天,我揣著相機與錄音制市,去河邊找鬼抬旺。 笑死,一個胖子當著我的面吹牛祥楣,可吹牛的內(nèi)容都是我干的开财。 我是一名探鬼主播,決...
    沈念sama閱讀 38,892評論 3 405
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼误褪,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼责鳍!你這毒婦竟也來了?” 一聲冷哼從身側(cè)響起兽间,我...
    開封第一講書人閱讀 37,655評論 0 266
  • 序言:老撾萬榮一對情侶失蹤历葛,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎,沒想到半個月后嘀略,有當?shù)厝嗽跇淞掷锇l(fā)現(xiàn)了一具尸體恤溶,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 44,104評論 1 303
  • 正文 獨居荒郊野嶺守林人離奇死亡乓诽,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點故事閱讀 36,451評論 2 325
  • 正文 我和宋清朗相戀三年,在試婚紗的時候發(fā)現(xiàn)自己被綠了咒程。 大學時的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片问裕。...
    茶點故事閱讀 38,569評論 1 340
  • 序言:一個原本活蹦亂跳的男人離奇死亡,死狀恐怖孵坚,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出粮宛,到底是詐尸還是另有隱情,我是刑警寧澤卖宠,帶...
    沈念sama閱讀 34,254評論 4 328
  • 正文 年R本政府宣布巍杈,位于F島的核電站,受9級特大地震影響扛伍,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏筷畦。R本人自食惡果不足惜,卻給世界環(huán)境...
    茶點故事閱讀 39,834評論 3 312
  • 文/蒙蒙 一刺洒、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望鳖宾。 院中可真熱鬧,春花似錦逆航、人聲如沸鼎文。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 30,725評論 0 21
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽拇惋。三九已至,卻和暖如春抹剩,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間撑帖,已是汗流浹背。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 31,950評論 1 264
  • 我被黑心中介騙來泰國打工澳眷, 沒想到剛下飛機就差點兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留胡嘿,地道東北人。 一個月前我還...
    沈念sama閱讀 46,260評論 2 360
  • 正文 我出身青樓钳踊,卻偏偏與公主長得像衷敌,于是被迫代替她去往敵國和親。 傳聞我的和親對象是個殘疾皇子箍土,可洞房花燭夜當晚...
    茶點故事閱讀 43,446評論 2 348

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容