1
這是一本我讀過(guò)兩次的書(shū)多艇。是兩次逻恐,不是兩遍。
書(shū)中的一句話我很認(rèn)同:“有時(shí)書(shū)本也要到適當(dāng)?shù)臅r(shí)候才會(huì)引起我們的共鳴「绰。”
第一次翻開(kāi)這本書(shū)的時(shí)候拨匆,讀了開(kāi)頭,覺(jué)得故事太老套挽拂。不用看下文惭每,我就知道書(shū)店老板和圖書(shū)推銷員之間肯定會(huì)成為情侶。我甚至連確認(rèn)都懶得確認(rèn)亏栈,就直接把書(shū)放在一邊了台腥。
不得不說(shuō),幾乎沒(méi)有一部作品是完美的仑扑,《島上書(shū)店》也不例外览爵。
鰥夫置鼻、棄子镇饮、私生女、自殺箕母、背叛储藐、車禍、癌癥嘶是,這些元素組合在一起钙勃,注定了這不是一個(gè)很有新意、甚至有些俗套的故事聂喇。但這中間辖源,又多少有些讓人意外的細(xì)枝末節(jié)——如果連這一點(diǎn)驚喜都沒(méi)有,這部作品就真是失敗的作品了希太。
看完上一段克饶,或許你會(huì)以為,如此不堪的一部作品誊辉,為什么還要推薦矾湃?這就要說(shuō)我為什么第二次拿起這本書(shū)。
2
第二次閱讀堕澄,有很大一部分因素是外界強(qiáng)加的邀跃,但更重要的是因?yàn)樽g者孫仲旭。
11月初我買了kindle蛙紫,每次進(jìn)入kindle商店的時(shí)候拍屑,《小島書(shū)店》都會(huì)出現(xiàn)一次,無(wú)論是首頁(yè)的推薦坑傅,還是暢銷書(shū)榜僵驰,都少不了它的影子。
我很納悶,這本書(shū)到底有什么好看的矢渊?閱讀量驚人继准。我沒(méi)有著急下載,而是重新翻開(kāi)我的紙版書(shū)矮男∫票兀“美國(guó)獨(dú)立書(shū)商選書(shū)第1名”“美國(guó)圖書(shū)館推薦閱讀第1名”,當(dāng)然毡鉴,腰封上的這些字沒(méi)有說(shuō)服力崔泵,完全只是出版商搞的噱頭。即便沒(méi)能拿“紐約時(shí)報(bào)暢銷書(shū)第一”的交椅猪瞬,我認(rèn)為憎瘸,這本書(shū)還是比《無(wú)聲告白》更好。
翻開(kāi)封面內(nèi)頁(yè)陈瘦,看了一下作者以及譯者介紹幌甘,本書(shū)的譯者竟是孫仲旭(看過(guò)《麥田里的守望者》的朋友們一定熟知這個(gè)名字)∪睿《島上書(shū)店》似乎是這位青年翻譯家翻譯的最后一本書(shū)锅风。因?yàn)樵凇秿u上書(shū)店》中文版出版之前,孫仲旭就因抑郁癥自殺了鞍泉,年僅41歲皱埠。在此之前,他曾在博客上寫(xiě)道:“《島上書(shū)店》咖驮,我要譯的一本新書(shū)边器。譯這本書(shū),滿足了我好幾個(gè)心愿……譯這本書(shū)時(shí)托修,我想起我已經(jīng)有三年多沒(méi)有譯過(guò)輕松的書(shū)了忘巧,我會(huì)珍惜這個(gè)機(jī)會(huì)【魇颍”
知道了這段背景袋坑,《島上書(shū)店》就變得異常珍貴了,因?yàn)樗菍O仲旭先生留給我們的最后禮物眯勾。
3
因?yàn)榘滋於荚诿ぷ髟婀挥型砩虾⒆铀X(jué)之后的空余時(shí)間更方便看書(shū)。
于是吃环,在關(guān)上燈之后也颤,我打開(kāi)kindle,下載了一本《小島書(shū)店》郁轻,讀了起來(lái)翅娶。
結(jié)果文留,一讀鐘情。
如果你問(wèn)我到底愛(ài)這本書(shū)的什么竭沫?我想燥翅,應(yīng)該是作者本身,抑或小說(shuō)里的書(shū)店老板A.J.他們愛(ài)書(shū)的一種情懷蜕提,更確切地說(shuō)森书,也包含孫仲旭先生的情懷。
這部小說(shuō)的亮點(diǎn)并非在情節(jié)的設(shè)置上谎势,正如澤文所寫(xiě)道的:“你是個(gè)出色的讀者凛膏,你大概能看出會(huì)有逆轉(zhuǎn)。(如果能看出來(lái)脏榆,逆轉(zhuǎn)是否就沒(méi)那么令人滿意呢猖毫?無(wú)法預(yù)見(jiàn)的逆轉(zhuǎn)是否表明架構(gòu)有缺陷呢?)”
它出色的地方是結(jié)構(gòu)的搭建须喂,以及穿插在字里行間的對(duì)書(shū)的熱愛(ài)吁断,對(duì)不完美的愛(ài)人(A.J.和阿米莉亞)愛(ài)。
整部小說(shuō)的目錄镊折,就是一份書(shū)單胯府,是A.J.留給養(yǎng)女瑪雅的一份書(shū)單介衔。這份書(shū)單足以看出A.J.(實(shí)際上是作者)的品味恨胚。在此不妨列出給大家看:
島上書(shū)店老板A.J.費(fèi)克里的私人書(shū)單(皆為短篇小說(shuō)):
1.《待宰的羔羊》/Lamb to the Slaughter
1953/羅爾德·達(dá)爾 Roald Dahl
2.《像里茲飯店那樣大的鉆石》/The Diamond as Big as the Ritz
1922/F.司各特·菲茨杰拉德 F.Scott Fitzgerald
3.《咆哮營(yíng)的幸運(yùn)兒》/The Luck of Roaring Camp
1868/布萊特·哈特 Bret Harte
4.《世界的感覺(jué)》/What Feels Like the World
1985/理查德·鮑什Richard Bausch
5.《好人難尋》/A Good Man Is Hard to Find
1953/弗蘭納里·奧康納 Flannery O'Connor
6.《卡拉維拉縣馳名的跳蛙》/The Celebrated Jumping Frog of Calaveras Country
1865/馬克·吐溫 Mark Twain
7.《穿夏裙的女孩》/The Girls in Their Summer Dresses
1939/歐文·肖 Irwin Shaw
8.《與父親的對(duì)話》/A Conversation with My Father
1972/格蕾斯·佩利 Grace Paley
9.《逮香蕉魚(yú)的最佳日子》/A Perfect Day for Bananafish
1948/J.D.塞林格 J.D.Salinger
10.《泄密的心》/The Tell-Tale Heart
1843/埃德加·愛(ài)倫·坡 E.A.Poe
11.《鐵頭》/Ironhead
2005/艾梅·本德 Aimee Bender
12.《當(dāng)我們談?wù)搻?ài)情時(shí)我們?cè)谡務(wù)撌裁础?What We Talk about When We Talk about Love
1980/雷蒙德·卡佛 Raymond Carver
13.《書(shū)店老板》/The Bookseller
1980/羅爾德·達(dá)爾 Roald Dahl
單是一個(gè)目錄,就看得出作者的閱讀量驚人炎咖。但這還只是個(gè)表層赃泡,文章中還涉及到了大量的作家及作品,《麥田里的守望者》《簡(jiǎn)·愛(ài)》《傲慢與偏見(jiàn)》《小紅馬》《安東尼與克莉奧佩特拉》《羅密歐與朱麗葉》《哈姆雷特》《麥克白》《偷書(shū)賊》《野獸家園》《薩勒姆的女巫》《遠(yuǎn)大前程》《厄舍古屋的倒塌》《綠山墻的安妮》《小公主》《美聲》乘盼、亞歷克斯·克羅斯系列小說(shuō)等逾百本書(shū)升熊,以及羅爾德·達(dá)爾、莫拉維·賈拉魯丁·魯米绸栅、愛(ài)麗絲·門(mén)羅级野、赫爾曼·麥爾維爾、大衛(wèi)·福斯特·華萊士粹胯、托拜厄斯·沃爾夫蓖柔、丹尼爾·斯蒂爾、杰弗里·迪弗风纠、威廉·缚雒克納、雷蒙德·卡佛竹观、布賴特·哈特镐捧、梅芙·賓奇等世界各地的百余位作家潜索。
這些足以讓人折服。
《小島書(shū)店》是一部小說(shuō)懂酱,也是一份龐大的書(shū)單竹习。能在這個(gè)孤獨(dú)的時(shí)代看到這樣一部作品,我要衷心地感謝譯者孫仲旭列牺。他的離去由驹,讓人惋惜。
喜歡的句子
1昔园、大多數(shù)人如果能給更多事情一個(gè)機(jī)會(huì)的話蔓榄,他們的問(wèn)題都能解決。
2默刚、他是位好警察甥郑,習(xí)慣了看到悲痛的人以各種方式垮掉。
3荤西、你沒(méi)了它應(yīng)該感到高興啊澜搅。反正我討厭可以收藏的書(shū)。人們對(duì)某些故紙堆可真實(shí)如癡如醉的邪锌。重要的是思想勉躺,伙計(jì)。里面的字句觅丰。
4饵溅、讀小說(shuō)需要在適合它的人生階段去讀「咎眩……我們?cè)诙畾q有共鳴的東西到了四十歲的時(shí)候不一定能產(chǎn)生共鳴蜕企,反之亦然。書(shū)本如此冠句,生活亦如此轻掩。
5、一旦一個(gè)人在乎一件事懦底,就發(fā)現(xiàn)作家不得不開(kāi)始在乎一切事唇牧。
6、有時(shí)書(shū)本也要到適當(dāng)?shù)臅r(shí)候才會(huì)引起我們共鳴聚唐。
7丐重、生活中每一樁糟糕的事,幾乎都是時(shí)機(jī)不當(dāng)?shù)慕Y(jié)果拱层,每件好事弥臼,都是實(shí)際恰到好處的結(jié)果。
8根灯、沒(méi)有人會(huì)漫無(wú)目的旅行径缅,那些迷路者是希望迷路掺栅。
9、我年輕時(shí)纳猪,我從來(lái)沒(méi)有感覺(jué)年輕過(guò)氧卧。
10、 好的婚姻氏堤,至少有一部分是陰謀沙绝。
11、要是有誰(shuí)覺(jué)得你在一屋子人中是獨(dú)一無(wú)二的鼠锈,就選那個(gè)人吧闪檬。
12、為什么一本書(shū)會(huì)跟別的書(shū)不一樣呢购笆?它們是不一樣的粗悯,A.J.總結(jié)道,因?yàn)樗鼈兊拇_不一樣同欠。我們得多看看書(shū)的內(nèi)容样傍。我們得去相信。我們時(shí)常接受失望铺遂,這樣我們才能不斷地重整旗鼓衫哥。
13、一個(gè)人無(wú)法自成孤島襟锐,要么至少撤逢,一個(gè)人無(wú)法自成最理想的孤島。
14捌斧、我們讀書(shū)而后知道自己并不孤獨(dú)笛质。我們讀書(shū),因?yàn)槲覀児聠卫搪欤晃覀冏x書(shū),然后就不孤單跷究,我們并不孤單姓迅。
15、 他已經(jīng)讀得夠多了俊马,知道沒(méi)有一部全集里面的每個(gè)故事都是完美的丁存。有些成功了,有些差點(diǎn)柴我。幸運(yùn)的話解寝,會(huì)有一部出色之作。到最后艘儒,不管怎樣聋伦,人們會(huì)記住那些出色之作夫偶,而對(duì)出色之作,他們也不會(huì)記得多久觉增。
16兵拢、大腦沒(méi)有痛覺(jué),所以不疼逾礁。到頭來(lái)说铃,大腦失靈的過(guò)程是個(gè)奇怪的無(wú)痛過(guò)程,他覺(jué)得那應(yīng)該更痛才對(duì)嘹履。
17腻扇、我們不是我們所收集的、得到的砾嫉、所讀的東西衙解,只要我們還活著,我們就是愛(ài)焰枢,我們所愛(ài)的事物蚓峦,我們所愛(ài)的人。所有這些济锄,我認(rèn)為真的會(huì)存活下去暑椰。
18、沒(méi)有書(shū)店的地方算不上是個(gè)地方荐绝。
19一汽、我全心全意地愛(ài)著小島書(shū)店。我不相信有上帝低滩,我沒(méi)有宗教信仰召夹,但這家書(shū)店對(duì)我來(lái)說(shuō),是最接近我這輩子所知道的教堂的地方恕沫。
20监憎、我們不全是長(zhǎng)篇小說(shuō),也不全是短篇故事婶溯。最后的最后鲸阔,我們成為一部人生作品集。
喜歡的片段
1迄委、 A.J.的閱讀趣味
阿米莉亞合上奈特利出版社的書(shū)目褐筛。“費(fèi)克里先生叙身,請(qǐng)您還是跟我說(shuō)說(shuō)您喜歡什么吧渔扎。”
“喜歡信轿』纬眨”他厭惡地重復(fù)了一遍這個(gè)詞残吩。“我跟你說(shuō)說(shuō)我不喜歡什么好嗎愧旦?我不喜歡后現(xiàn)代主義世剖、后世界末日的背景、已死亡的講述者以及魔幻現(xiàn)實(shí)主義笤虫。對(duì)那些按說(shuō)是機(jī)巧形式的設(shè)置旁瘫、多種字體、在不應(yīng)該出現(xiàn)的地方出現(xiàn)的照片——根本來(lái)說(shuō)琼蚯,任何一種花招——我都幾乎沒(méi)有共鳴酬凳。我覺(jué)得關(guān)于大屠殺或者世界上任何一種大悲劇的虛構(gòu)文學(xué)作品都令人反感——拜托,這些只能用非虛構(gòu)寫(xiě)法遭庶。我不喜歡按偵探文學(xué)或者幻想文學(xué)的路子來(lái)寫(xiě)類型小說(shuō)宁仔。文學(xué)就是文學(xué),類型小說(shuō)就是類型小說(shuō)峦睡,混搭很少能有令人滿意的結(jié)果翎苫。我不喜歡童書(shū),特別是有寫(xiě)到孤兒的榨了,我也不想讓我的書(shū)架上有很多給青少年讀者看的書(shū)煎谍。我不喜歡任何超過(guò)四百頁(yè)或者低于一百五十頁(yè)的書(shū)。我厭惡電視真人秀明星請(qǐng)人捉刀的小說(shuō)龙屉、名人的圖文書(shū)呐粘、體壇人物的回憶錄、搭電影順風(fēng)車的版本转捕、新奇玩意兒以及——我想這不用說(shuō)——關(guān)于吸血鬼的書(shū)作岖。我?guī)缀醪贿M(jìn)處女作、雞仔文學(xué)五芝、詩(shī)集和翻譯作品痘儡。我也寧愿不進(jìn)系列書(shū),可是錢(qián)包的需要讓我不得不進(jìn)与柑。至于你谤辜,你不用跟我說(shuō)什么‘下一部暢銷系列書(shū)’,等它上了《紐約時(shí)報(bào)》暢銷書(shū)榜在跟我講也不遲价捧。”
2涡戳、 A.J.明白愛(ài)是什么
A.J.看著穿粉紅色禮服的瑪雅结蟋,心里隱約沸騰著一種熟悉的,略微有點(diǎn)讓他難以忍受的歡欣感渔彰。他想大笑嵌屎,想一拳砸在墻上推正。他覺(jué)得最近醉了,或者至少是喝了太多汽水宝惰。精神失常了植榕。一開(kāi)始他覺(jué)得這是快樂(lè),而后才知道這就是愛(ài)尼夺。要命的愛(ài)尊残,他想。真是煩人淤堵。這完全毀了他打算把自己喝死寝衫,把生意做垮的計(jì)劃。這其中最令人惱火的是拐邪,一旦一個(gè)人在乎一件事慰毅,就發(fā)現(xiàn)自己不得不開(kāi)始在乎一切事。
3扎阶、 A.J.向阿米莉亞求婚的片段
她皺起眉頭汹胃,A.J.以為她要拒絕《危“好人難尋着饥。”她終于說(shuō)啡邑。
“你指的是弗蘭納里·奧康納的短篇贱勃?你書(shū)桌上的那本?在這種時(shí)候提到它谤逼,是件特別黑暗的事贵扰。”
“不流部,我是指你戚绕。我始終都在尋找。不過(guò)是兩趟火車枝冀、一趟船的距離舞丛。”
4果漾、描寫(xiě)丹尼爾死亡的段落
燈光球切,亮得能擴(kuò)大她的瞳孔。
喇叭绒障,不夠響亮且太遲吨凑。
金屬像紙巾一樣皺起。
身上不疼,只是因?yàn)樯眢w沒(méi)了鸵钝,己在異處糙臼。