四十多年前亭饵,父親只買了一輛“飛鴿”牌自行車便把兄妹有八個而只有唯一千金的家庭中的母親娶進了家門锭魔。那個時候,父親23歲懊渡,是我們內(nèi)蒙古老家那個深山溝里的一名雖窮但卻很有才華的教書匠,所住的窯洞里唯一值錢的東西便是那輛嶄新的“飛鴿”牌自行車军拟。
聽父親說剃执,全家人都把“飛鴿”當(dāng)寶貝,爺爺懈息、奶奶(父親的繼母肾档,父親三歲時他的親生母親就離開了人世)、父親辫继、母親都舍不得用它怒见,只是一遍一遍地擦了又擦,直到兩年后父親從村里調(diào)到鄉(xiāng)里當(dāng)秘書姑宽,它才真正配上用場遣耍,同時家中也相繼有了我和妹妹。
從此低千,父親便與自行車結(jié)下了不解之緣配阵。到鄉(xiāng)里上班時馏颂,每天天剛蒙蒙亮就走,得翻過一座險峻的大山棋傍,騎兩個小時才能到達鄉(xiāng)里救拉;中午自己在鄉(xiāng)里做飯或在食堂吃飯,晚上再翻過那座大山瘫拣,很晚才能回到家里亿絮。除非下鄉(xiāng)、下暴雨和大雪等特殊情況麸拄,一般情況下派昧,他每天跑兩趟,風(fēng)雨無阻拢切。
后來蒂萎,父親由于工作出色升任為鄉(xiāng)長,作為一鄉(xiāng)之長淮椰,父親從未濫用手中的權(quán)利五慈,始終廉潔奉公、嚴于律己主穗,從不做違背良心的事泻拦。雖然他也希望我們能搬出那個破的不能再破的窯洞,住進寬敞明亮的磚瓦房里忽媒;雖然他也希望自己有一輛摩托車争拐,再不用在風(fēng)雨中長時間顛簸,為了對得起自己的良心晦雨,為了供我們姐妹倆讀書架曹,父親始終與自行車為伴。
父親當(dāng)上鄉(xiāng)長的第三年金赦,因工作成績突出音瓷,多次被評為“優(yōu)秀黨員”、“優(yōu)秀干部”夹抗,被調(diào)到旗(即縣)檢察院當(dāng)干事,同時我們家也花了幾千元錢買了鄉(xiāng)里已經(jīng)無數(shù)家住過的破舊的土坯家屬房纵竖。旗距鄉(xiāng)有15里路漠烧,去上班全是下坡路,回家全是上坡路靡砌,父親依舊是騎自行車上下班已脓,每天四趟,天天如此通殃,年年如此度液,只是為了省幾個飯錢補貼家用厕宗。當(dāng)時妹妹和我都在旗里上學(xué),平時住校的我們會在星期天一前一后坐著父親的自行車開開心心地回家堕担。
后來父親又從旗檢察院調(diào)到了旗法院已慢,因為他廉潔自律、誠實本份霹购,逐漸從普通干事升為刑事庭庭長佑惠,后又擔(dān)任經(jīng)濟庭庭長,雖然他經(jīng)手的經(jīng)濟案件無數(shù)齐疙,涉及到的錢很多膜楷,但他從未動用過公家一分錢。
再后來我考上了東北的一所大學(xué)贞奋,家庭的拮據(jù)使父親自始至終沒買上他渴望已久的摩托車赌厅,妹妹也在沒考上大學(xué)后輟學(xué)了。
我畢業(yè)五年時回家探親轿塔,父親明顯地老了察蹲,背也駝了,頭發(fā)也白了催训,歲月在他的臉上留下了深深的烙印洽议,父親老了,但父親依然騎著破自行車在風(fēng)雨中奔波勞累漫拭。我在還清家里所欠的一切外債后亚兄,為父親買了一輛他渴慕已久的摩托車。
在我的記憶中采驻,父親整整騎了25年自行車审胚,共騎壞多少輛自行車已記不清了。25年的騎自行車的生涯中礼旅,他的自行車修了又修膳叨,輪胎補了又補,零件壞了痘系,把舊自行車的好零件拆下來換上菲嘴,久而久之,父親都成了修自行車的行家里手了汰翠。
父親終于闊別了他二十多年依戀而又不得不依戀的自行車龄坪,告別了他戲謔地稱之為鍛煉身體的自行車生涯,騎上了摩托車复唤,他再不用天剛蒙蒙亮就起床健田,他再不用下班艱難地蹬著自行車往家趕,他可以甜甜美美地睡上一覺佛纫,然后一跨腿妓局,十幾分鐘就到了單位……
我有了孩子后总放,已退休的父親就和母親擔(dān)當(dāng)起了照顧孩子的重任,他們遠離幾十年的故土跟隨我們到了我們工作的地方好爬,最初他們不認識任何人局雄,不熟悉當(dāng)?shù)氐恼Z言,也不適應(yīng)當(dāng)?shù)氐臍夂虻志校刻旄赣H悶得慌就在送兒子上了幼兒園后到街上到處轉(zhuǎn)或回家看電視哎榴,母親則是靠繡鞋墊、織毛衣僵蛛、跳廣場舞尚蝌、不斷地打掃家打發(fā)時間,為了女兒充尉,他們漸漸地習(xí)慣了我工作地方的生活與氣候飘言。更有趣的是,父親說驼侠,看來他與自行車有緣姿鸿,每天接送孩子還得騎自行車,不過路還不算遠倒源,幾分鐘就到了苛预。
孩子上小學(xué)后,父親與母親又回到了他們想念的老家笋熬。如今热某,退休工資一漲再漲的父親終于靠自己住進寬敞的樓房,并買上電動自行車代步胳螟。相伴已四十多年的老兩口昔馋,生活滋潤,相濡以沫糖耸,安享晚年秘遏。
在內(nèi)蒙古老家,藍天白云嘉竟,風(fēng)清氣爽邦危,人文樸實,始終有著他們的根與魂……