外婆在一個(gè)陰晦的雨天倒垃圾然痊，不小心摔著了腰至朗。
家人放下手里的碗筷，從40公里外的市區(qū)趕到山溝溝里剧浸，把外婆接到最近的鎮(zhèn)醫(yī)院看锹引，那是2015年的秋天，我還在300公里外的城市上大學(xué)唆香。
醫(yī)生說傷到了腰脊嫌变，需要治療與修養(yǎng)。轉(zhuǎn)去市里醫(yī)院后躬它，外婆的幾個(gè)孩子輪流照顧她腾啥，住院了十天左右，開店的大姨天天關(guān)門冯吓，給外婆煲湯陪床倘待，醫(yī)生建議家人給外婆做外科手術(shù)，家里人又咨詢了省會城市的專家组贺，最終沒同意凸舵。原因在于，老人家一把年紀(jì)失尖，不到萬不得已啊奄，盡量不動(dòng)手術(shù)。
從小到大掀潮，我?guī)缀跏敲恳荒甑氖罴俣家ネ馄偶业墓娇洌@像是我們家的習(xí)俗。我表姐也是胧辽，但凡從大城市回來峻仇，只要能抽空，便會去趟外婆家邑商，我想我們都是愛外婆的摄咆。
外婆年輕的時(shí)候，生活比較困苦人断，落下一身的小毛病吭从，后來久病成醫(yī)，自己都成了半個(gè)郎中恶迈，在我年紀(jì)尚小的時(shí)候涩金，成了我崇拜的對象谱醇。
在更早的年代時(shí)候“赤腳醫(yī)生”這么個(gè)職業(yè)存在的，沒有什么醫(yī)學(xué)證書步做，但是能治大大小小的病癥副渴，甚至疑難雜癥都能對付的這么一群人，現(xiàn)在的社會幾乎是見不到這類人群了全度，但外婆的村子里就有幾個(gè)赤腳醫(yī)生煮剧，可惜也很少，我從來沒有見過只是聽外婆說過幾次将鸵，從此勉盅，我就落下了對能夠治療疑難雜癥的這類山野醫(yī)生感到癡迷。
外婆經(jīng)常曬各類草干顶掉，挖各種生長在山間我不知名的植物的根草娜，也曬干，說是能治病痒筒。病也千奇百怪宰闰，我也記不住，很是陌生凸克，很是生澀的名稱议蟆，外婆不太會說普通話，用當(dāng)?shù)氐姆窖院臀抑v過后我便又忘了萎战。更何況咐容，那些東西，本就民間流傳蚂维，有學(xué)問的人都不定知道如何把方言翻譯成普通話戳粒。
村子的診所距離外婆家有5公里遠(yuǎn)，大巴車一天才幾輛虫啥，從前我沒有公里的概念蔚约，只是有一次和外婆走去診所的時(shí)候，路邊有一個(gè)小小的白色長方體石墩涂籽，我知道每一個(gè)石墩間是一公里苹祟，公路寧靜，兩旁是山水田石评雌，我們走了很久很久才抵達(dá)树枫，我看了很多的風(fēng)景。
夏天我經(jīng)常鬧肚子景东，去診所又是百般麻煩砂轻。外婆會問我，是否肚里有氣兒或是什么部位疼斤吐，然后升火在小灶上給我煎了一碗自制的苦藥搔涝，烏漆抹黑的藥水厨喂，外婆說這是飯焦灰。每次喝完庄呈，立馬見效蜕煌，遠(yuǎn)比藥店里的止瀉藥感冒藥什么的靈快多了。
外婆會拗下芋頭的莖切成碎粒曬成干抒痒，包粽子的時(shí)候?qū)⑦@干拌在糯米里幌绍，從前我從不知道芋頭的莖有何用，外婆說故响，會出冷汗的人吃特別管用，每年曬的干活颁独，外婆都會均等地分給小的們彩届，甚至用稱桿稱過。
每當(dāng)我看到外婆家門前的水泥廣場上曬著奇奇怪怪的干貨誓酒，都覺得那是神奇的藥方樟蠕，是質(zhì)樸的生命，很是踏實(shí)靠柑，像我的外婆一樣寨辩。
外婆很愛小吃，但都是自己做的小吃歼冰，每次去外婆家的時(shí)候靡狞，外婆都會做一些小點(diǎn)心，是外面從來都吃不到的美味隔嫡。
我也很愛吃外婆家的飯甸怕，用現(xiàn)在的話說就是木桶飯，米粒放在木桶里腮恩，木桶放在大鐵鍋里梢杭，鐵鍋里裝著一定的水，米飯是被蒸汽蒸熟的秸滴，口感柔軟蓬松武契，極好吃的。那粥也是荡含，粥水十分粘稠咒唆，香醇可口。米是自家種的内颗，往水里一泡钧排，都是乳白還發(fā)著泡的洗米水，還有菜也是自家種的均澳。我心里一直樂呵恨溜，最自然最原生態(tài)的生活方式就在眼前了符衔。
在我們還未離開校園的時(shí)候，都有充足的暑假糟袁，那個(gè)時(shí)候表姐初中判族，我和表弟念小學(xué)，我們會在炎炎夏日在外婆家玩上一個(gè)月整個(gè)人都能白一個(gè)度项戴，氣色都能翻倍地好形帮。外婆的家山多，水是清泉積攢而來的周叮，清涼無比辩撑。我們仨經(jīng)常玩水，也到田埂上剪馬蘭頭仿耽，那個(gè)馬蘭頭可都是純野生的合冀，清火功效特別好，會站在田埂上摸螺絲项贺，偶爾可能撈到泥鰍君躺，去山野路上摘樹莓，然后再夜里搬個(gè)八仙桌的長凳在門外开缎，一個(gè)人趟一條長凳吹夏夜里的涼風(fēng)棕叫，數(shù)天上明媚的星星。
和現(xiàn)在相比奕删，從現(xiàn)在的某些觀念看俺泣，那樣的日子，沒有補(bǔ)習(xí)班急侥，沒有學(xué)習(xí)砌滞，著實(shí)是一種奢侈的浪費(fèi)，只是坏怪，如果能讓我再選一次贝润，我還是會毫不猶豫地選擇浪費(fèi)掉這些光陰，時(shí)過境遷铝宵，有些經(jīng)歷當(dāng)初錯(cuò)失了打掘，以后便再也不會有。
這幾年鹏秋，村民都一股腦兒地開山種獼猴桃尊蚁，砍掉很多的樹，把鋼筋水泥骨架插在山上的泥土里侣夷，曾經(jīng)加門前的泥溝澆成了水泥溝横朋，越是少的樹越是多的鋼筋水泥越是多的車輛，現(xiàn)在的夏天已經(jīng)不像當(dāng)初一般可以被我視作避暑寶地了百拓。
外婆也只是在比較涼爽的清晨去澆澆園子里的菜琴锭，到了傍晚在出來活動(dòng)活動(dòng)晰甚，白天著實(shí)太熱了。
我看到外婆很瘦决帖，瘦骨嶙峋厕九，一米六四的身高只有八十斤。15年的不慎滑傷地回，這兩年來的體質(zhì)明顯有所下降扁远，外婆的生活很拮據(jù)，還是燒土灶的刻像，一旁堆了很多的柴火畅买，我擔(dān)心外婆類，便勸說她用煤氣好了细睡，方便皮获，一個(gè)開關(guān)下去便有火了。外婆說纹冤，這么多柴火推著還是要用掉的，等天氣冷了购公，就用煤氣吧萌京。
老人家沒事了，就容易胡思亂想宏浩，從前擔(dān)憂每個(gè)子女知残，從子女到孫子孫女外甥外甥女一個(gè)不落下，常常夜里睡不著和我說話比庄，一車一車的今昔往事求妹，如今身體有些不舒服便是想著會不會得毛病，即便看了很多的醫(yī)生做過很多的檢查佳窑，只有些小痛制恍，無大礙，但自己一個(gè)人靜下來的時(shí)候獨(dú)自擔(dān)憂神凑，大概是人年紀(jì)大了會緊張起來净神，抓住一點(diǎn)病痛不放，所有的注意力都放在擔(dān)憂上來溉委，很難使自己寬慰起來鹃唯。
我見過外婆經(jīng)常去藥鋪?zhàn)永镒ニ帲@家抓抓那家抓抓瓣喊，藥也吃了很多坡慌。卻也沒有足夠地到點(diǎn)子上，整個(gè)人一點(diǎn)都不潤藻三。于是我便給外婆買了核桃洪橘，我敲出了核桃仁外婆說咬不動(dòng)還真是有點(diǎn)出乎我的意料跪者，想想，畢竟又不是天天生活在一起的梨树，很多東西坑夯，只能深入生活后才能發(fā)現(xiàn)。我給外婆用表姐買給她的磨粉機(jī)磨了核桃抡四，又磨了芝麻柜蜈，混在一起，早餐前拌入濃稠的粥水喝是極好的指巡。外婆看著我磨粉說淑履，你在，不然我是怕的藻雪。我眼前的這個(gè)老人秘噪，竟然是不敢用這個(gè)機(jī)子的。我是有多不了解她勉耀。
外婆告訴我指煎，我做的芝麻核桃粉不錯(cuò)，倒是不如把抓藥的錢買這些東西更好便斥。我聽了著實(shí)欣慰至壤，像是扭轉(zhuǎn)了一個(gè)老人頑固地看病思想。我大概是因?yàn)橹朗嗑溃馄派眢w虛弱像街，元?dú)獠蛔闱乙缀纳ⅲ?xí)慣從藥補(bǔ)入手而我更重視食補(bǔ)晋渺，因?yàn)橥馄艑κ逞a(bǔ)不太了解镰绎，不知道該怎么吃，那我便用實(shí)際的去影響她木西。
不和外婆好好相處一段時(shí)間畴栖，我想我是真的不能更好地了解眼前的這個(gè)親人的。
因?yàn)閻刍海瑓s不知道如何去愛驶臊，因?yàn)閻鄱タ吹搅艘粋€(gè)老人所存在的弱勢，因?yàn)檎宫F(xiàn)的弱勢叼丑，讓我懂得該如何行動(dòng)关翎。從被愛的幸運(yùn)到擁有疼愛人的能力。
被人疼是幸運(yùn)鸠信，疼愛人是一種能力纵寝，我明白什么是愛，也終將明白自己意念里的愛與落實(shí)到對方心里的愛的微妙關(guān)系。
Bless you better.
