小時候属提,我下午放學總是和小伙伴玩到天快黑才往家里走。那時候美尸,對道路兩邊的墳墓沒有什么感覺冤议,我們還經(jīng)常在一片全是墳墓的山坡上摘蘭花。
突然有一天师坎,一個老爺爺去世了恕酸,辦了葬禮,就下葬在那條我上學必經(jīng)之路胯陋。我慢慢悠悠地往回走蕊温,老遠就聽見我媽叫我的名字,我還是慢慢悠悠地答應著遏乔。她又叫了一聲义矛,什么也不說,就只是一個勁兒地叫盟萨。
我快要走到家門口的時候凉翻,我媽把我一把抓進屋里,跟我說鸯旁,從今天開始噪矛,從那里經(jīng)過時,快點答應她的呼喊铺罢,也要走快些艇挨,不準在公眾場合說笑。
這是一種她給我的一種直覺的判斷韭赘,即那條路是可怕的缩滨。我原本是不害怕鬼怪的,走那條路也本來是沒有任何顧忌的泉瞻。
2
不知道為什么脉漏,從那一次過后,我害怕到晚上不敢一個人睡覺袖牙,必須開著燈侧巨。天一黑,我就開始從窗戶往外看鞭达,樹枝被風搖動的影子在玻璃上搖曳司忱,像極了故事書里的鬼怪。
我躺在床上畴蹭,感覺床底下就有東西存在坦仍。在那幾年里,我失眠到深夜叨襟,往往不知道自己到底是幾點才真正的睡過去繁扎。我這種疑神疑鬼的毛病,一直到初中才慢慢改掉糊闽。
我們常常還是會聽到大人會這樣告訴孩子:如果你不聽話梳玫,就會有和尚來把你帶走。如果你不吃飯墓怀,就會生病打針汽纠。如果你不洗手,就會有臟乞丐把你抓去傀履。
我們?nèi)绻r候一直處在這種恐懼的語境里虱朵,對世界感受的恐怖性就會是根深蒂固的。在這種環(huán)境下成長起來的孩子對未知的周圍和未來都肯會有或多或少的恐懼钓账。
我正是那個一直處在對鬼怪的恐懼中長大的孩子碴犬。天一黑,我就能幻想出各種可怕的東西梆暮,在圍繞著我服协。因為這個事情,我差點得了強迫癥啦粹。我必須反復確認已經(jīng)發(fā)生過的事情偿荷,才能繼續(xù)進行下一件事窘游。
3
后來,我戰(zhàn)勝了對鬼怪的恐懼跳纳。但是這種深入骨髓的情感反應卻仍舊揮之不去忍饰。我在這種情感曝光中接受了一次次的挑戰(zhàn),也已經(jīng)建立起了一套對應的情感反應寺庄。這種對黑暗物的恐懼艾蓝,已經(jīng)滲入到了很深的地方。
當我走到一個新的環(huán)境里斗塘,這種恐懼會滲透到與別人的相處上赢织。轉(zhuǎn)學那次,我來到了一個新的班集體馍盟。我不知道該如何和陌生的同學開始初次交談于置,對于別人的主動邀約大概也是回以冷漠。
我很害怕那個看起來就兇兇的新老師朽合,上課的時候俱两,她讓我們把手背到后面,我就那么背著曹步,直到下課宪彩。我親眼見過她打罵一個在桌底耍弄的同學。
這種恐懼也蔓延到了我的業(yè)余寫字上讲婚。有話可說的時候尿孔,內(nèi)心坦然,想要的表達的東西很多筹麸,我從來沒有感受到這種恐懼活合,才暫時忘記了寫作的恐懼。不過物赶,最近我發(fā)現(xiàn)這樣的恐懼從未離開白指。我還是處在恐懼之中,我以為我過了恐懼期酵紫,但是每次寫文章還是會恐懼告嘲。
之前寫的文章,本來就沒多少人看奖地。所以橄唬,對于我來說,寫的好不好倒不是那么重要了参歹,只要保持有東西可寫就行了仰楚,只要還有寫東西并把東西寫好的能力就夠了。所以,這種恐懼不是寫得好與壞的恐懼僧界,而是能不能寫的恐懼侨嘀。
盡管,我會對寫文章產(chǎn)生恐懼捂襟,但是我還是會寫飒炎。我承認我現(xiàn)在還不能跑,不能夠做到隨時就有東西可寫笆豁,但是至少能做到一有想法就記下來。
以后的日子赤赊,我也不知道自己是否還能像現(xiàn)在這樣闯狱。但是我并不擔心,畢竟現(xiàn)在就已經(jīng)很知足抛计。
如果我堅持不下去了哄孤,那是我的命運;如果我堅持下去了吹截,那真是我的運氣瘦陈。我來到這個世界上,不是為了恐懼波俄。