1.
過年回老家没龙，當(dāng)我領(lǐng)著兒走進(jìn)那間老屋時(shí)铺厨，兒子說：“爸爸，這個(gè)房子真破硬纤， 我不想住解滓。”我的心猛然一縮筝家，是啊洼裤，老屋越來越老了。當(dāng)年能為我遮風(fēng)避雨溪王，帶給我安全的她已經(jīng)開始?xì)埰埔莅睿蓓斖吡蚜耍皯衾鈹嗔嗽谌牛辣I門朽了缕减。像是一個(gè)年衰的老嫗，牙齒漏風(fēng)芒珠，華絲滿鬢桥狡，骨衰貌殘，年華不再皱卓。
我回過神裹芝，笑著摸摸兒子的頭：“是破了點(diǎn)，不過娜汁，這是爸爸小時(shí)候住的房子嫂易。我想我的小時(shí)候了，給你講訴我小時(shí)候的事吧掐禁×担”我順手推開那扇破舊的窗颅和，瑣碎的陽光從屋外照進(jìn)來，灰塵簌簌在光柱里飛揚(yáng)缕允。我努力回憶關(guān)于老屋的一切峡扩，卻發(fā)現(xiàn)許多記憶都開始模糊。我想障本，趁我記憶還在教届，就把你的一切用文字記下吧。如果等到我老去的一天驾霜，像你一樣衰敗案训，無法再記起你的模樣時(shí)，請你不要怪我粪糙。
2.
老屋有四間强霎，坐北朝南。按照家鄉(xiāng)的習(xí)慣猜旬，東西兩邊的稱里間，中間兩間相通稱外間倦卖。東里間是睡覺的地方洒擦，外間算是客廳，西里間放一些雜物怕膛。東里間東北方向一張大鐵床占據(jù)了大半的空間熟嫩，東南角有兩張破舊的沙發(fā)靠東墻而立，沙發(fā)中間是一個(gè)茶幾『帜恚現(xiàn)在茶幾還在掸茅，沙發(fā)卻已換了幾次。依稀記得小時(shí)的我在茶幾上吃飯柠逞、玩耍昧狮，看大人打牌喝茶。我不喜說話板壮，凡事只喜歡安靜地看著聽著逗鸣，任思緒在自己頭腦里飛揚(yáng)。把他人的喜怒哀樂當(dāng)做自己的一種映照绰精，不悲不喜撒璧，不爭不得。
沙發(fā)與床之間有一臺煤爐笨使，供冬天取暖使用卿樱。記憶中溫馨的畫面之一，便是小時(shí)的我被父親攬?jiān)谙デ傲蛞黄饟焓拔慈急M煤核的情景繁调。一鉤一鏟萨蚕，在爐灰中探險(xiǎn)，一個(gè)小小的煤核于我則是滿腔的驚喜涉馁。人小時(shí)候?qū)π腋５囊笃鋵?shí)很簡單门岔，有飯吃，有覺睡烤送，不生病寒随，有人陪就好了。長大以后索取的越來越多帮坚，反而愈加的不幸福妻往，其實(shí)是心的問題。
煤爐和煙囪之間有一方正鐵箱連接试和，老家稱之為火墻讯泣。火墻的作用在于集熱散熱阅悍，將鐵箱空腔中的煤火煙氣循環(huán)吸收好渠，再經(jīng)由鐵壁散到室內(nèi)去。算是一種節(jié)能措施吧节视，避免了爐火熱量的浪費(fèi)拳锚。
火墻由很厚的鐵板圍成，鐵板是父親當(dāng)年替人切割輸油管的報(bào)酬寻行。粗大的輸油管是別人偷來的霍掺，大的有合抱之粗，要借助父親的電氣焊工具進(jìn)行切割拌蜘。這種偷盜在當(dāng)時(shí)是極為嚴(yán)重的犯罪行為杆烁，父親為了不沾身，只提供工具切割收取切割費(fèi)而不接受入股分贓简卧。那幾塊剩余的鐵板留給了父親兔魂，然后由父親焊成了這個(gè)鐵的火墻。
火墻用了很多年举娩，是父親留給這個(gè)家庭最為實(shí)用的東西入热。可即便是堅(jiān)硬如鐵也經(jīng)不起歲月的侵蝕晓铆，現(xiàn)在已經(jīng)銹透漏風(fēng)勺良，無法使用。家里父親留下的痕跡都漸己消失骄噪，連帶消失的還有那份悲傷的記憶尚困。往事隨風(fēng)過，去留無痕链蕊，人又何必執(zhí)著于那些虛無的悲歡離合事甜，榮耀繁華谬泌。內(nèi)心精神的富足，永遠(yuǎn)勝于物質(zhì)的欣悅逻谦，這才是一個(gè)人該有的狀態(tài)掌实。
煤爐對面，在東里間的西側(cè)邦马，一架老式梳妝臺靠墻而立贱鼻。梳妝臺左高右低，高處擺著那臺十四英寸的黑白電視滋将。那臺電視承載了小時(shí)候的很多記憶邻悬，印象最深的是老版的《聊齋志異》。喜歡里面那些花妖鬼怪随闽，人力不可及的超然現(xiàn)象父丰。再后來就是《新白娘子傳奇》的熱播，被白娘子和許仙的愛情狠虐了一把掘宪，也恨極了法海的不通人情蛾扇。
平日里是沒有多少時(shí)間看電視的，看電視多在寒假里魏滚。常常憶起我和母親镀首、弟弟圍著生了爐火的煤爐包餃子的情形，母親先揪面團(tuán)栏赴，弟弟搟餃子皮蘑斧，我和母親再一起包餃子靖秩。一邊包一邊聽母親聊著鄉(xiāng)里閑事须眷，或同看一部電視議論劇里人物的命運(yùn)及善惡。這是老屋里最溫馨的記憶吧沟突，可再也回不到那時(shí)年少了花颗。
3.
外間正對房門的是一臺橘色衣柜，衣柜上層有排抽屜惠拭。抽屜分左中右三格扩劝，中間及右邊是開放的，左邊是我的职辅。左邊抽屜有一把鎖棒呛，里面鎖了我的小秘密。后來鑰匙丟掉了域携，過年時(shí)把抽屜撬開簇秒，發(fā)現(xiàn)里面只剩了一大堆好友的信及幾個(gè)筆記本。那些信和筆記本里有年少時(shí)的青春和迷茫秀鞭，有遺落的純真和夢想趋观。
這個(gè)衣柜的左側(cè)門是破損的扛禽，木板開裂，一直沒有修補(bǔ)皱坛。還記得那是小學(xué)五年級编曼，家里買來的黃牛發(fā)了牛瘋，半夜的時(shí)候在院子里瘋跑剩辟。牛角抵破了房門沖進(jìn)屋里掐场，又一犄角頂在柜門上。隨著咔嚓一聲抹沪，柜門開裂刻肄，像一道觸目的疤痕。年輕的母親用盡全身的力氣融欧，拖著牛韁繩把瘋牛拉出屋外敏弃，避免了屋里的一場災(zāi)難。
還記得那時(shí)熟睡的弟弟和母親驚恐而堅(jiān)毅的眼神噪馏，驚呆的我看著母親膝蓋的淤腫不知所措麦到。我無法想象母親那時(shí)的勇氣，為了保護(hù)屋內(nèi)兩個(gè)不成年的孩子欠肾，以不到百斤的身軀對抗發(fā)了瘋的龐然大物瓶颠。所幸母親僅是輕傷，而那頭帶著冤仇的公牛不幾天又鬧了幾次事刺桃，不得已被賣掉了粹淋。
橘色柜子左側(cè)空了一塊位置用于安放座椅，再往左是一個(gè)暗紅色木柜瑟慈。左側(cè)的用來放父親遺留的書籍桃移，右側(cè)則是一些雜物。柜面同樣擺了一些書葛碧，空闊處則用來寫作業(yè)借杰。暗紅色柜子向左，緊靠西北墻角的是一張木床进泼。木床是我的蔗衡，由姥爺拿些木板做成，姥爺曾是木匠乳绕，能做各種家用木器绞惦。
我青春時(shí)期的晚上都在這張床上度過，有過春夢洋措，有過邪思济蝉。木床緊靠墻角，而墻角有指頭粗的裂縫，夏日的夜晚常有蜈蚣蚰蜒爬進(jìn)爬出堆生。有時(shí)正在睡覺专缠，忽覺得身上有蟲爬，閉著眼伸手猛地一拍淑仆。被拍落的蜈蚣蚰蜒不能即死涝婉，再打開燈或手電找尋抖落床下。再躺在床上時(shí)蔗怠，就有了一點(diǎn)的害怕墩弯，或想起《新白娘子傳奇》里的蜈蚣精，或是想起那些被我害過的蛇鳥蟾蜍寞射。長大接觸佛法后渔工，曾不止一次為那些我幼時(shí)傷害過的生靈懺悔。萬物有靈桥温，人不應(yīng)該仗了自己的強(qiáng)勢為所欲為引矩。
再睡不著時(shí)，就會(huì)思索一些不著邊際的東西侵浸，忘記了那些害怕旺韭。反而想到以后的人生，該是怎樣的生活掏觉？在一種迷茫中区端，不知不覺卻又睡去了。
靠立外間西墻的是另一個(gè)衣柜澳腹，印象中也是姥爺手工做成织盼。兩側(cè)的柜子放衣服，中間的柜子放我上學(xué)的書酱塔。那些書曾經(jīng)存了很多年沥邻，一直到高考過后被我一股腦地賣給了村里收破爛的。上了十幾年的學(xué)延旧，花了幾千買來的書谋国，當(dāng)廢紙卻只賣得五十塊錢槽地，這是知識的不幸迁沫。而更加不幸的是，收破爛的給了五十塊錢假幣捌蚊。哦集畅，這是諷刺我十幾年來讀的書都是一文不值嗎？命運(yùn)用五十塊假幣作別了我的青春缅糟。
4? ·
西里間相當(dāng)于雜物間挺智，最早有存放小麥的水泥柜，有存放舊衣服的大衣柜窗宦，有各種閑置的物件赦颇。因?yàn)榇皯舯徽趽醵锩娉Ｄ觋幇禑o光，白天也須開著燈媒怯。這種昏暗的環(huán)境卻正合了我的心境订讼，自在，封閉扇苞，安靜欺殿，無拘無束。后來曾有段時(shí)間鳖敷，在我十幾歲的時(shí)候被輕裝修過一次脖苏。刷凈的墻壁，吊起的頂棚定踱，還搬進(jìn)了我那張木板床棍潘。
母親的意思是我長大了，需要自己的空間崖媚，再甚至想到了做我以后的婚房蜒谤。那時(shí)從沒想過讀高中、讀大學(xué)這些事情至扰，農(nóng)村的孩子大多讀完初中就開始工作鳍徽，二十左右就開始找對象，然后結(jié)婚生子敢课，平淡地過一生阶祭。
青春萌芽的那幾年，我都在西里間度過直秆。晚上關(guān)了門讀《聊齋志異》濒募，又或偷看青春期那些令人臉紅的書，想一些齷齪的事圾结。床前有張書桌瑰剃，笨重而厚實(shí)，我曾在上面讀過書筝野，寫過詩晌姚，寫過曾經(jīng)聽來的故事。也曾因?yàn)槠＞胨梗c(diǎn)燃的蠟燭燃盡后在桌面燒成一塊漆黑的疤挥唠。
感謝那張書桌的厚重結(jié)實(shí)，沒有被燭火點(diǎn)燃焕议，否則便沒了我現(xiàn)在的生命宝磨。也感謝命運(yùn)的安排，使我得以走出那個(gè)安于現(xiàn)狀的地方，沒有像大多數(shù)人一樣早早地結(jié)婚生子唤锉，遵照父母的意愿找份工作平淡地做下去世囊。雖然現(xiàn)在的我仍不屬于富人，基至比許多村里人活的更加艱辛窿祥，但精神的富足卻遠(yuǎn)勝他們茸习。沒有找尋到自己精神世界的人，永遠(yuǎn)不會(huì)明白內(nèi)在的重要性壁肋。我還遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有到達(dá)我的內(nèi)在号胚，仍在找尋的路上。
老屋不大浸遗，很快就轉(zhuǎn)完了猫胁，我拉著兒子的手，也講完老屋的故事跛锌。外面已是夕陽西下弃秆，走出老屋的門，抬眼望去髓帽，周圍早已蓋滿了三層小樓菠赚，老屋被圍在中間。老屋看起來那么蕭瑟無助郑藏，像個(gè)佝僂的老人衡查，被時(shí)代拋棄，歲月匆匆必盖，時(shí)光己老拌牲。
齊悅夢想社群第十二篇
作者：煙云。80后理工男歌粥，上著一成不變的班塌忽，喜歡文字，喜歡寫作失驶。曾為了生活短暫放棄了書寫土居，如今重拾夢想，認(rèn)真寫心里的故事嬉探。
