文/逆風(fēng)1
女兒要到外地工作，我問(wèn)她告訴過(guò)爺爺沒(méi)有验靡，她回答說(shuō)不用倍宾，過(guò)幾天我會(huì)打電話的。我的父親不喜歡傷感的告別胜嗓，女兒是最了解的高职。
前兩天父親又給我送來(lái)他自己種的蔬菜，五根青皮黃瓜兼蕊，一袋西紅柿初厚，還有一捆韭菜。他來(lái)的時(shí)候是早上孙技，我迷迷糊糊起床打開(kāi)門产禾，他進(jìn)來(lái)把袋子放下，對(duì)我說(shuō)牵啦，“地里多得吃不完亚情，韭菜不喜歡吃就丟掉」”他一直就這樣楞件，給你東西還不愿你念著他的好。
我有個(gè)弟弟裳瘪，比我小四歲土浸，父親從小對(duì)我們很嚴(yán)厲，有一次我倆到別人地里挖番薯彭羹，被人家告到父親那里黄伊，傍晚回家的時(shí)候，父親正在門口劈柴派殷，我們剛從屋角一露臉还最，他就狠狠地一根粗木頭扔過(guò)來(lái)墓阀，把我們倆趕出了家門。
捱到夜深了拓轻，我和弟弟在外面逛累了斯撮，肚子又餓，兩人商量著扶叉，這么晚了勿锅，父母或許開(kāi)始著急了，畢竟我們還這么小枣氧，特別是弟弟粱甫，那時(shí)才五歲。走到門口推了推門作瞄，里面反鎖著茶宵，心里有些凄苦，反身走了宗挥，弟弟卻不肯走乌庶，一聲不響地靠著門坐下。
第二天契耿，到了中飯光景瞒大，實(shí)在餓不住，便偷偷回家搪桂，在窗外張望透敌，他們正在吃飯，弟弟捧著一碗飯站在門邊扒拉踢械，我躡手躡腳靠近過(guò)去酗电，招了招手，兩人來(lái)到屋后面内列，我?jiàn)Z過(guò)碗三兩口吃完撵术，又叫他再去盛一碗來(lái)。我問(wèn)弟弟早上父親問(wèn)到我沒(méi)有话瞧。
“沒(méi)有嫩与，我還睡著，門一開(kāi)交排，我就一骨碌滾進(jìn)去了划滋，爸爸一句話沒(méi)有問(wèn)“Ｂǎ”父親對(duì)于我們处坪，心是比較硬的，這是我小時(shí)候映在腦子里對(duì)父親的印象。
有一次我拆壞了家里的廣播稻薇，他一回家我就往外跑，他看到地上零零碎碎的廣播零件胶征，明白過(guò)來(lái)就追出來(lái)打我塞椎，那時(shí)候我已經(jīng)十幾歲了，見(jiàn)父親追了一段追不到睛低，停住喘氣案狠，我有些得意了，倒回去幾步氣他钱雷，“來(lái)呀骂铁，有本事來(lái)追呀，”沒(méi)想到他提一口氣狠命跑起來(lái)罩抗，我用盡全力逃跑拉庵，心里是想賽過(guò)父親的，但后繼乏力套蒂，最終被追上了钞支，自是免不了又一頓打。那時(shí)心里的不服氣遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝過(guò)皮肉之痛操刀。
我二十歲了烁挟，那天他和幾個(gè)朋友在家喝酒，有點(diǎn)喝多了骨坑，耍威風(fēng)撼嗓，對(duì)我吆五喝六的，我頂了幾句欢唾，他離開(kāi)桌子過(guò)來(lái)要打我且警，我也不客氣還手了，你一拳我一腿較量起來(lái)礁遣，我一個(gè)右勾拳打在他臉上振湾，他一個(gè)踉蹌被我打翻在地，左邊臉頰腫了起來(lái)亡脸，要他去醫(yī)院看看押搪，堅(jiān)決不肯去，后來(lái)不知怎么被我的姑姑和叔叔知道了浅碾，過(guò)來(lái)興師問(wèn)罪大州，父親走過(guò)來(lái)罵他們沒(méi)事干了，自個(gè)兒管好自己家的事垂谢，這里用不著你們勞心厦画，又加了一句，要不是喝了酒，你們以為我會(huì)打不過(guò)小畜生根暑。搓手挽袖地作勢(shì)又要教訓(xùn)我力试，眾人勸罷。
我和妻子談了兩年戀愛(ài)排嫌，妻子身子比較瘦弱畸裳。在農(nóng)村里是不合他們意的，認(rèn)為單薄的女孩子不能勝任繁重的貧民生活淳地。最好要像我母親那樣半碗白酒一口就能喝干怖糊。
由于父親一直反對(duì)，母親雖然心軟颇象，也不敢違逆父親伍伤。我倆結(jié)婚的時(shí)候，他也不幫我們操辦遣钳。到了日子扰魂，只送過(guò)來(lái)一條金項(xiàng)鏈和一只金戒指。我們只好到杭州草草玩了幾天蕴茴，照了張結(jié)婚照就算結(jié)婚了阅爽。
第二年生了女兒桑桑，他倒喜歡得不得了荐开。說(shuō)兩個(gè)兒子不聽(tīng)話付翁，一直希望有個(gè)女兒。現(xiàn)在老天爺終于給了他一個(gè)孫女晃听。過(guò)了滿月除了喂奶百侧，他抱著一刻都舍不得放手。晚上孩子哭鬧能扒，他在屋那頭聽(tīng)到了佣渴，不管半夜三更都要來(lái)敲門，抱過(guò)去哄到孩子不哭為止初斑。妻子本來(lái)奶水不夠索性早早給孩子斷了奶辛润，白天晚上都由我父親帶了。我們倒落個(gè)清凈见秤。
桑桑成了我父親最寶貝的心頭肉砂竖，孩子有時(shí)候耍性子不聽(tīng)話我們教訓(xùn)一下，也會(huì)被父親一頓臭罵鹃答。數(shù)落我小時(shí)候連桑桑的一個(gè)小指頭都及不上乎澄，還有資格罵這么懂事的孩子。常常弄得我灰頭土臉的测摔，心里怪他在女兒面前也一點(diǎn)不給我面子置济，使我在女兒眼里毫無(wú)威信解恰。
有一次我們帶女兒到河里洗澡，我和妻子把桑桑放在河邊淺水的洗衣服的埠頭上浙于。我們到河中間游泳护盈，偶然轉(zhuǎn)身卻發(fā)現(xiàn)女兒不見(jiàn)了。我問(wèn)妻子羞酗，她也慌了腐宋，說(shuō)不知道。我急忙在水里尋找整慎，看到孩子在離岸十多米的一個(gè)水坑里掙扎。我一個(gè)猛子扎進(jìn)水里围苫，立刻把孩子撈上來(lái)裤园。還好桑桑大口地嗆了幾口水，就緩過(guò)氣來(lái)了剂府。我當(dāng)時(shí)第一個(gè)念頭竟然是拧揽，要出什么事的話，父親那里如何交代腺占。我倆又是買吃的淤袜，又是說(shuō)好話哄孩子，央求她不要告訴我父親衰伯。不然的話铡羡，他準(zhǔn)趕到我這邊把我的鍋都能掀了。那時(shí)候桑桑四歲意鲸，女兒長(zhǎng)大了性格非常叛逆烦周，我說(shuō)不得一句，應(yīng)該和父親對(duì)桑桑的溺愛(ài)脫不了干系的怎顾。
孩子開(kāi)始上幼兒園了读慎，我父親天天接送，更沒(méi)有我倆什么事了槐雾。
我和妻子去了十多公里的國(guó)道邊開(kāi)了一個(gè)汽車修理店夭委，專門給汽車修理輪胎。
星期天募强，父親會(huì)騎自行車帶桑桑到店里來(lái)株灸。沒(méi)呆多少時(shí)間，我的女兒就會(huì)嚷嚷著該回家了擎值。她會(huì)仰著頭對(duì)我的父親說(shuō)蚂且，爺爺，玩了這么久了幅恋，我們?cè)摶丶伊诵铀馈Ｎ液推拮有睦锊唤质且魂嚉饪啵瓉?lái)在女兒心目中，爺爺那里才是她的家淑翼，到我這里來(lái)腐巢，還是看在爺爺面上的。
那是在傍晚玄括，在給一輛大貨車輪胎加氣的時(shí)候冯丙，輪胎突然爆炸。我被炸得整個(gè)人飛出好幾米遭京。醒來(lái)的時(shí)候是在醫(yī)院中胃惜，右臂兩根骨頭斷了，兩根手指骨折哪雕，左邊肋下穿了一個(gè)洞船殉。這還不是最嚴(yán)重的，我的雙眼漆黑一片斯嚎，經(jīng)過(guò)手術(shù)利虫，醫(yī)生告知雙眼晶體受損，主要看預(yù)后堡僻，可能會(huì)失明糠惫，我的心情跌到深谷。
父親來(lái)了钉疫，我聽(tīng)到他硬朗的聲音硼讽，心里立刻安慰了許多，雖然我認(rèn)為他并不會(huì)很苦痛我牲阁。同父親一道來(lái)的還有村民主任理郑。我后來(lái)知道父親是騎了很遠(yuǎn)的路，從村民主任親戚家里把他央求來(lái)的咨油。找到醫(yī)院領(lǐng)導(dǎo)您炉，不管多少醫(yī)療費(fèi)由村里擔(dān)保，要求醫(yī)院用最好的醫(yī)生役电，用最好的藥赚爵。
在只剩和父親兩個(gè)人單獨(dú)在病房的時(shí)候，他對(duì)我說(shuō)：“不要太擔(dān)心法瑟，即使瞎了也不用怕冀膝，有爸爸在，你一切都不用管霎挟，爸爸很強(qiáng)壯的窝剖。”語(yǔ)氣中竟然沒(méi)有一點(diǎn)擔(dān)心與痛苦酥夭，一如既往的自負(fù)好強(qiáng)赐纱。我點(diǎn)了點(diǎn)頭脊奋，本來(lái)相安無(wú)事的，父親臨走的時(shí)候用力捏了捏我的肩膀疙描，我立刻感到一股咸咸的淚水順著喉嚨一直咸到肚子里诚隙。
父親頭發(fā)已經(jīng)全部白了，今年有七十幾了呢起胰？我不清楚久又，父親從來(lái)沒(méi)有過(guò)過(guò)生日，他堅(jiān)持認(rèn)為過(guò)生日是在倒數(shù)生命效五，是人對(duì)命運(yùn)無(wú)可奈何的表現(xiàn)地消。同樣，我和弟弟今年幾歲了畏妖，他也是不去記的脉执。受他的影響，偶然有人問(wèn)起我的年齡瓜客，我有時(shí)要默默地在心里推算那十八位數(shù)字适瓦，為了生活方便竿开，身份證號(hào)碼是背熟了的谱仪。
父親是個(gè)靜不住的人，堅(jiān)持天天鍛煉否彩，那天他到我這里一定要和我比俯臥撐疯攒，他趴地上做了二十四個(gè)俯臥撐，我一下二下地?cái)?shù)著列荔，最后三個(gè)已經(jīng)很勉強(qiáng)了敬尺。輪到我，我趴下來(lái)贴浙，單手做了二十個(gè)砂吞，站起來(lái)得意洋洋地看著他。然后他就悻悻地走了崎溃，問(wèn)他吃過(guò)飯了沒(méi)也不應(yīng)我蜻直，過(guò)后我也有點(diǎn)后悔。父親老了袁串，我應(yīng)該讓著點(diǎn)他概而。
桑桑考上大學(xué)的時(shí)候囱修，父親送過(guò)來(lái)兩千塊錢赎瑰。當(dāng)時(shí)大家都在，父親把錢交到我手里的時(shí)候說(shuō)破镰，我早幾年就準(zhǔn)備了餐曼，又跟桑桑說(shuō)在學(xué)校錢不夠用了压储，跟爺爺說(shuō)，爺爺有的是錢晋辆。臨回去的時(shí)候又交代了一句：
“走的時(shí)候不要通知我渠脉，我是最不喜歡送別的∑考眩”
