一趋艘、胎生與卵生
文學(xué)作品感性為表疲恢，理性為里，具體中見抽象致稀，寓大于小冈闭。創(chuàng)作時(shí)或者從具體出發(fā)俱尼，或者以抽象為起點(diǎn)抖单。一篇作品，如果因“心的傷害”而來(lái)，它的孕育過(guò)程乃是由具體到抽象矛绘，由感性而理性耍休，因?yàn)閭τ缮畹氖录斐桑录蔷唧w的货矮。
作家的觀察力羊精、想象力、體驗(yàn)的能力都可能因“心的傷害”而增強(qiáng)囚玫，“一朝被蛇咬”的人看草繩喧锦，必定和一般人不同。
挫敗對(duì)作家似乎有益抓督。人生中有種種遭際燃少，在別人看來(lái)是負(fù)債，對(duì)作家卻是收入铃在。
挫敗感是一種主觀上的不得意阵具，這一切說(shuō)法都是為文學(xué)的胎生說(shuō)下注，傳統(tǒng)的文學(xué)理論家自來(lái)贊成胎生定铜。
有人說(shuō)作家是一種最不能保守秘密的人.有人說(shuō)作家以表白心跡為職業(yè)阳液，誠(chéng)然，如果那些作品都由“胎生”而來(lái)揣炕。
文學(xué)作品并非完全出于胎生帘皿。胎生之外，另有一種創(chuàng)作程序畸陡，可以稱之為“卵生”矮烹。母雞從蛋里孵出小雞來(lái)，那些蛋并不是它自己生出來(lái)的罩锐。
卵生和胎生的分別是奉狈，卵是外來(lái)的，由外而內(nèi)涩惑，胎生由內(nèi)而外仁期。在胎生的比喻里，“心的傷害”是作品的胚胎竭恬，在“卵生”的比喻里跛蛋，“社會(huì)使命”是作家要孵的蛋。
作家是有影響力的人痊硕，他應(yīng)該怎樣使用他的影響力赊级？他希望社會(huì)發(fā)生何種改變？在這方面岔绸，“胎生”是不能自已理逊、不能控制橡伞、不能預(yù)先設(shè)計(jì)的，“卵生”則可以晋被。
“卵生”從選蛋開始兑徘，作家是理智的，他知道自己要做什么羡洛，也知道將來(lái)做出來(lái)的是什么挂脑。作家在選取了蛋——也就是社會(huì)使命之后，以特殊的能力把那使命轉(zhuǎn)化成作品欲侮，也借作品完成那使命崭闲。
作家的使命感是非常廣泛的：丑的惡的，要改革威蕉，固然是使命镀脂，善的美的要鼓勵(lì)贊美，也是使命忘伞。
“胎生”由具體出發(fā)薄翅，寓抽象于具體之中，“卵生”則由抽象出發(fā)氓奈，落實(shí)到具體翘魄。
“胎生”也許本來(lái)無(wú)意為文，欲罷不能舀奶，“卵生”卻是有意有文暑竟，鍥而不舍。大部分業(yè)余的作家只有“胎生”的經(jīng)驗(yàn)育勺，大部分專業(yè)作家都有“卵生”的本領(lǐng)但荤。
文學(xué)作品真能分成胎生、卵生兩大類嗎涧至？胎生腹躁、卵生不過(guò)是比喻，它代表創(chuàng)作活動(dòng)的兩種程序南蓬。
二纺非、新與舊
文學(xué)創(chuàng)作貴乎創(chuàng)新，最忌守舊赘方。
“新”作品應(yīng)該是業(yè)已創(chuàng)作完成的作品烧颖，它之所以“新”，并不是由于別人不曾模仿它窄陡，而是由于它沒有炕淮，或者幾乎沒有模仿別人。
“新”之可貴跳夭，在乎它增加了文學(xué)的總成果涂圆。
創(chuàng)新方法:
·增加法:
“增加”是在前人已有作品里增添一些成分们镜。
·延長(zhǎng)法:
“延長(zhǎng)”實(shí)在是“增加”的另一示例，它利用一個(gè)眾人熟知的故事乘综，加以改寫，卻不照原來(lái)的樣子結(jié)束套硼，故意加續(xù)一段卡辰，這一段才是作者匠心所在。
·合并法
“合并”也可以列為增加法的一個(gè)項(xiàng)目邪意。從兩部作品中分別取出一部分來(lái)九妈，加以融合，可以寫成新的作品雾鬼。
·變?cè)旆?/h4>
這個(gè)方法和“增加”不同萌朱。增加法還相當(dāng)借重舊有作品的“形”，變?cè)靹t特別偏重舊有作品的“神”策菜，所以更接近創(chuàng)造晶疼。
·倒置法
“倒置”是改變業(yè)已形成的順序。在現(xiàn)代文學(xué)作品里面又憨，時(shí)間順序的交錯(cuò)顛倒是一大特色翠霍。
·荒謬
荒謬的意思是離了譜〈垒海“譜”是已有的成規(guī)寒匙，離了譜是打破成規(guī)，所以“荒謬”可能創(chuàng)新躏将。文學(xué)作家多半“洞明世事锄弱，練達(dá)人情”而后表現(xiàn)人生，文章內(nèi)容講求人情入理祸憋，人而久之会宪，受情理局限，難免演為陳套蚯窥”芬辏“荒謬”是脫出陳套的方法之一。
·新解釋
作家在表現(xiàn)人生的時(shí)候同時(shí)解釋了人生沟沙，人生中的同一現(xiàn)象河劝，經(jīng)不同的作家加以不同的解釋，就分別寫出不相同的文章矛紫。在這里赎瞎，“解釋”一詞有獨(dú)特的含義，它并不是像文選的注解那樣附屬于作品之內(nèi)颊咬。
三务甥、真與假
常常有人喜歡問作者牡辽，你寫的故事是真人真事嗎？
“文藝的真善美以真為第一敞临，如果不真态辛，哪兒還有善美可言？”
文藝上的“真”和科學(xué)上的真不能混為一談挺尿，不能把小說(shuō)故事的“真”和歷史記載的真等量齊觀奏黑。因?yàn)檎Z(yǔ)文這一工具不很精確，同一個(gè)“真”字卻有不同的意義编矾。文學(xué)作家所追求的乃是“文學(xué)上的真”熟史，這個(gè)“真”字別有解釋。
1.文學(xué)創(chuàng)作在材料細(xì)節(jié)上必須求真窄俏。材料從生活中來(lái)蹂匹，那生活是作者真實(shí)的經(jīng)歷。
2.文學(xué)上的真還有作者思想情感的真凹蜈。作家想用他的作品使讀者相信一些東西限寞，那作家自己是否先相信了呢？作家想用他的作品使讀者受到感動(dòng)仰坦，那作家是否自己先感動(dòng)了呢昆烁？作家是否如他在作品中所寫，愛他所愛缎岗、恨他所恨静尼、領(lǐng)悟了他所領(lǐng)悟的呢？
3.讀者感覺上的真传泊。作者的材料細(xì)節(jié)真鼠渺，情感也真，但表達(dá)的效果究竟如何眷细？世上未必有此事拦盹，作者這樣寫了，讀者從此以為有溪椎；世上從未有此人普舆，作者這樣寫了，讀者也從此以為有校读，文掌的“真”才建立起來(lái)沼侣。
文學(xué)作品中的材料細(xì)節(jié)要真，但作品的整體不必真歉秫，有時(shí)也不能真枚驻。人生“不如意事常八九”氢架，而“可與人言無(wú)三”硝拧。就文學(xué)創(chuàng)作而論，這種無(wú)法向人傾吐的情感反而最值得寫灯节。
只要作品的材料細(xì)節(jié)真實(shí)，只要作品表現(xiàn)了真實(shí)的思想情感，只要讀者覺得真實(shí)，作品就會(huì)有價(jià)值鳞滨，可以傳下去。
