今天黎明時(shí)字柠，我做了一個(gè)夢(mèng)。
夢(mèng)里我的丈夫死了狡赐，死于一場(chǎng)意外窑业，我沒見到他的最后一面，連尸體也沒見到枕屉。死訊是在電話里知道的常柄。打電話給我的是我們的一個(gè)朋友，她在電話里的語氣是那么逼真搀擂，使我完全感覺不到這是一個(gè)夢(mèng)西潘。
我沒哭。
只覺天地旋轉(zhuǎn)哥倔，我全身的重量仿佛都隨他而去秸架，剩一個(gè)輕飄飄的皮囊坐在窗前。愛恨沒有了咆蒿，天地虛無一片东抹。
太陽落了的時(shí)候我又看見了他。我沒有驚訝沃测，沒有害怕缭黔，也沒有哭。就像他平日回家一樣蒂破，就像我知道他會(huì)回家一樣馏谨。我問他你去哪了，他說不知道附迷，迷路了惧互，差點(diǎn)回不來。我說你吃飯了嗎喇伯？他說喊儡，死了的人不會(huì)餓，不用管我稻据。我沒有和他說一句怨艾猜，也沒有說不舍，我們只是有的沒的說些瑣碎的話捻悯。我說我累了匆赃，想睡覺了。他說今缚，你睡吧算柳，我也待會(huì)就走了。
天亮他果然不見了姓言。我上班埠居，我一個(gè)人吃飯查牌。我繼續(xù)過日子±暮荆看上去沒什么不同纸颜，只是自己變得很輕很輕，依然天地虛無绎橘，忙不忙胁孙，累不累，孤不孤称鳞，都沒有了感覺涮较。時(shí)間仿佛不存在了。天黑時(shí)他又來了冈止。我坐在我的小窗子前看書狂票，他坐在那看著我或者看看他的魚，我們偶爾說兩句話熙暴。
有一天夜里闺属，他突然和我說，我已經(jīng)死了周霉，你去過你想過的日子吧掂器。我抬頭看他，我說“你讓我去哪啊俱箱。還得照顧你媽呢国瓮。” 他說狞谱，我走了乃摹，再來不了了。我說跟衅，去吧峡懈，不管去哪，脾氣不要再那么臭那么硬了与斤。他只嗯了一聲，就消失了荚恶。
后來的夜里他真的再?zèng)]來撩穿。我一個(gè)人坐在窗子前反復(fù)說著，留下自己的媽和魚不管就走了谒撼，讓我去哪食寡。
我沒哭，只是忽然發(fā)現(xiàn)自己變成了一個(gè)老太太廓潜。
然后我就醒了抵皱，貓咪在我邊上咬我善榛，我喊他，他爬過來呻畸，我拉住他的胳膊移盆，終于哭了出來，我說我夢(mèng)見你死了伤为。嗚嗚的哭咒循。他說不咋，增壽了绞愚。他說你看叙甸，這回知道沒我你多難了吧。其實(shí)能有多難呢位衩，這不過是提前排練了多年后的某一天裆蒸，我失去他，或者他失去我糖驴。
我知道僚祷，人們結(jié)婚生子，根本只是因?yàn)楹ε绿斓刂g獨(dú)自活著遂赠。人都會(huì)死久妆，我們的親人會(huì)一個(gè)一個(gè)得死掉，最讓人恐懼的是死的時(shí)候是獨(dú)自一人跷睦，沒人可以告別筷弦。于是我們生孩子，一代一代抑诸，讓自己死的時(shí)候身旁有人哭泣烂琴，有人將我們埋葬。我們用一生準(zhǔn)備死亡蜕乡，是多么孤獨(dú)的事奸绷。
人類注定是孤獨(dú)的。
因?yàn)闀?huì)死层玲，才得好好活著号醉。
好好活著吧。
