這是帥小冰老師讀書課的作業(yè)（微信公眾號“帥小冰的深夜書桌”）狮腿，要求是文學鑒賞抚官，我選擇了余華的《活著》仁堪。看書時有很強烈的感受双肤，但太瑣碎了施掏，無從下筆，后來又多看了兩遍茅糜，還找了張藝謀的電影來看七芭，陸續(xù)在手機上記下了一些靈感，并學著劉未鵬把這件事放在大腦里持續(xù)思考蔑赘，最終完成了狸驳，得到了老師的肯定。在寫的過程中體會到什么是“文字自己會思考”缩赛，有些點子真的是邊寫邊冒出來耙箍，很奇妙。如果你對“鑒賞”部分沒興趣酥馍，可以直接看最后“活著的意義”一節(jié)辩昆，歡迎來與我探討。
首發(fā)在公眾號：FQ生活記旨袒。
私以為汁针，有資格做文學鑒賞，必得先博覽群書砚尽，我的閱讀量還遠遠不夠施无，只好戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地說說自己的感受吧。
多年前看過張藝謀的電影作品《活著》尉辑，隱約記得故事中傳達的命運的無常帆精，讀了幾遍余華的原著，感受更加深刻隧魄。
《活著》由傾聽者“我”開始卓练，聽徐福貴講述了他的一生。年少時的福貴是地主少爺购啄，一個不折不扣的“二流子”襟企，用嫖賭打發(fā)時光，賭輸了自家的房產(chǎn)和田地狮含，氣死了爹顽悼。變成窮人的福貴開始好好過日子，卻因被抓壯丁經(jīng)歷了戰(zhàn)場几迄，和家人團聚后又經(jīng)歷了親人一個一個地離世蔚龙，最后只剩下年老的福貴和一頭老牛相依相伴。
平靜樸實透著鄉(xiāng)土味的語言
福貴的爹映胁，我們不妨叫他徐老爺木羹。
“我爹是很有身份的人，可他拉屎時就像個窮人了。他不愛在屋里床邊的馬桶上拉屎坑填，跟牲畜似的喜歡到野地里去拉屎抛人。每天到了傍晚的時候，我爹打著飽嗝脐瑰，那聲響和青蛙叫喚差不多妖枚，走出屋去，慢吞吞地朝村口的糞缸走去苍在【常”
語言一旦沾染了人類的生理需求，就與優(yōu)雅無關(guān)了忌穿。余華對徐老爺這種喜好的描述抒寂，不僅處處透著鄉(xiāng)野村人的俗氣，也同時訴說了窮人的生活是什么模樣掠剑。
我數(shù)次想著屈芜，余華為什么要給徐老爺安排一個如此別致的喜好呢？后來在徐老爺死的時候窺見一二朴译。
徐老爺在破產(chǎn)之后再次蹲在他的糞缸上井佑，并從上面摔了下來，“‘王喜眠寿，下面有塊石頭躬翁，硌得我難受《⒐埃’王喜將我爹的身體翻了翻盒发，摸出一塊拳頭大的石頭扔到一旁，我爹重又斜躺在那里狡逢，輕聲說：‘這下舒服了宁舰。’”“隨后我爹問他：‘你先前看到過我掉下來沒有奢浑？’王喜搖搖頭說：‘沒有蛮艰，老爺∪副耍’我爹像是有些高興壤蚜，又問：‘第一次掉下來？’王喜說：‘是的徊哑，老爺袜刷。’我爹嘿嘿笑了幾下莺丑，笑完后閉上了眼睛著蟹，脖子一歪，腦袋順著糞缸滑到了地上〔菰颍”
徐老爺正在進行令他像個窮人的習慣行為時第一次摔了下來，隨后死在這里蟹漓。富貴輸了房產(chǎn)后炕横，他曾說：“我還以為會死在這屋子里∑狭＃”而今他死在他們離家之前份殿，卻沒有死在他的屋子里，而是像窮人似得死去嗽交，而他的親人們卿嘲，此時也已變成窮人，準備搬往茅屋夫壁，開始與以往截然不同的命運拾枣，何其悲涼。
余華描述徐老爺死的語言有一種戲謔感盒让，又用一種輕松的語氣梅肤，像在述說一件稀松平常的事，這種戲謔和輕松與故事發(fā)生的鄉(xiāng)村有一種和諧邑茄，與故事傳達的悲又有一種對比姨蝴。
書中的語言更多的是一種平和。
福貴得知兒子有慶去世時肺缕，“我進去時天還沒黑左医，看到有慶的小身體躺在上面，又瘦又小同木，身上穿的是家珍最后給他做的衣服浮梢。我兒子閉著眼睛，嘴巴也閉得很緊泉手。我有慶有慶叫了好幾聲黔寇，有慶一動不動，我就知道他真死了斩萌，一把抱住了兒子缝裤，有慶的身體都硬了。中午上學時他還活生生的颊郎，到了晚上他就硬了憋飞。我怎么想都想不通，這怎么也應該是兩個人姆吭，我看看有慶榛做，摸摸他的瘦肩膀，又真是我的兒子〖烀校”
“我抱著有慶往家走厘擂，走走停停，停停走走锰瘸，抱累了就把兒子放在背脊上刽严，一放到背脊上心里就發(fā)慌，又把他重新抱到了前面避凝，我不能不看著兒子舞萄。”
沒有任何修辭管削，沒有一個感嘆號倒脓，只有平淡的述說，讀著這些話含思，仿佛是多年后年老的福貴就在旁邊述說著自己的陳年往事崎弃，讀者就是書中的傾聽者“我”，這種親近感含潘，讓福貴的喪子之痛更清晰地傳遞過來吊履。所謂靜水流深，不過如此吧调鬓。
隨心意動的環(huán)境
福貴在戰(zhàn)場上艇炎，所在的部隊被包圍了√谖眩“天一黑缀踪，又下起了雪『绺”“雪花落下來驴娃，天太黑，我們看不見雪花循集，只是覺得身體又冷又濕唇敞，手上軟綿綿一片，慢慢地化了咒彤，沒多久又積上了厚厚一層雪花疆柔。”“天亮時镶柱，什么聲音也沒有了旷档，我們露出腦袋一看，昨天還在喊叫的幾千傷員全死了歇拆，橫七豎八地躺在那里鞋屈，一動不動范咨，上面蓋了一層薄薄的雪花〕П樱”
下雪的夜渠啊，福貴聽著傷員們傳來的因疼痛而起的叫聲。牽掛著家人又如何权旷，下場也不過是同這些傷兵一樣罷了昭抒，他和傷兵們同樣悲慘，于是他的身體既冷又濕炼杖，心里也只剩寒意。在寒冷的天氣里有一群身處寒冷的可憐人盗迟，等待著命運的蹂躪坤邪，而天降的大雪，正好蓋在身上罚缕，如同墳墓一般艇纺。
在戰(zhàn)場上，春生的表現(xiàn)就不一般邮弹，大家都跑去搶大餅黔衡，他趁機搶人的膠鞋回來煮米飯。曾在《哈佛非虛構(gòu)寫作課》上看到過獵槍規(guī)則：如果一出劇的開場寫到掛在壁爐上方的獵槍腌乡，那么在第三幕結(jié)束前此槍必須開火盟劫。換句話說，每個細節(jié)都必須起到某種作用与纽。春生在戰(zhàn)場上的表現(xiàn)侣签，使得他后來成為縣長合情合理。
福貴的女兒鳳霞因生孩子大出血而死急迂∮八“那天雪下得特別大，鳳霞死后躺在了那間小屋里僚碎，”“我站在雪里聽著二喜在里面一遍遍叫著鳳霞猴娩，心里疼得蹲在了地上。雪花飄著落下來勺阐，我看不清那屋子的門卷中，”“第二天，二喜背著鳳霞渊抽，跟著我回到家里仓坞。那時還下著雪，鳳霞身上像是蓋了棉花似的差不多全白了腰吟∥薨＃”“鳳霞身上的雪慢慢融化了以后徙瓶，整張床上都濕淋淋了〖党疲”
鳳霞是全書中最讓人心疼的一個存在侦镇。她因病變得全聾全啞，心事無法訴說织阅，為了弟弟上學差點被送人壳繁，長大后勤勞能干，因殘疾被欺負荔棉，終于找到般配的如意郎君闹炉，很快便因生育而死。死后全身披滿雪花的鳳霞润樱，就是她短暫一生的詮釋呀渣触。鳳霞的命運之悲愴，雙親和丈夫的心情之悲慟壹若，漫天大雪知道嗅钻。
活著的意義
徐老爺死后，全家人都很悲痛店展，“鳳霞時常陪我坐在一起养篓，她玩著我的手問我：‘爺爺?shù)粝聛砹恕赂蕴！吹轿尹c點頭柳弄，她又問：‘是風吹的嗎？’”概说。
徐家破產(chǎn)后语御，家珍的娘家來接走了家珍，“這時鳳霞跑了過來席怪，她睜大眼睛對我說：‘爹应闯，娘坐上轎子啦」夷恚’鳳霞高興的樣子叫我看了難受碉纺，我對她說：‘鳳霞，你過來刻撒」翘铮’鳳霞走到我身邊，我摸著她的臉說：‘鳳霞声怔，你可不要忘記我是你爹态贤。’鳳霞聽了這話咯咯笑起來醋火，她說：‘你也不要忘記我是鳳霞悠汽∠渎溃’”
此時的鳳霞四歲，處于不諳世事的年齡柿冲，用她的天真和懵懂應對著家里的變故茬高。正是她的懵懂，仿佛在告訴親人假抄，一切還會好起來怎栽。后來家珍帶著出生六個月的有慶回來，“路兩旁的油菜花開的金黃金黃宿饱，蜜蜂嗡嗡叫著飛來飛去熏瞄。”一家人懷著欣喜團聚了谬以。
二喜死的時候就不同了强饮，四歲的苦根同樣懵懂，“我在田里干活蛉签，他坐在田埂上玩，玩著玩著突然問我：‘是你送我回去沥寥？還是爹來領我碍舍？’”“我說：‘你爹不會來接你，我也不能送你回去邑雅，你爹死了片橡。’他說：‘我知道他死了淮野，天都黑了還不來領我捧书。’”但是福貴向這個小孩解釋了死是怎么回事骤星，孩子害怕地哆嗦经瓷，嗚嗚地哭了。至此洞难，福貴的親人們都死了舆吮，最后連苦根也死了，生活不再好起來了队贱。
雖然余華已在前言說了“人是為活著本身而活著的色冀，而不是為活著之外的任何事物所活著≈樱”但我始終不覺如此锋恬。
徐老爺死后，福貴的娘說：“人只要活得高興编丘，窮也不怕与学⊥冢”什么叫“活得高興”？福貴在戰(zhàn)場上只想逃跑癣防，因為他家里還有娘蜗巧、老婆和孩子。福貴從戰(zhàn)場回到家的時候蕾盯，家珍說：“你回來就什么都好了幕屹。”鳳霞被送了人级遭，過了兩個月跑了回來望拖，她在別人家也能活著，為什么要跑回來呢挫鸽？因為说敏，只有一家人在一起才能“活得高興”。
活著的意義就是牽掛丢郊。家珍死時告訴福貴盔沫，女婿二喜也是自己的兒子了，苦根長大了會孝敬你枫匾，家珍覺得架诞，因為還有家人，福貴活著還有牽掛干茉，還可能高興谴忧。當二喜和苦根也死去之后，福貴只好買了一頭老牛角虫，與老耪次剑互相牽掛。
張藝謀的電影《活著》在家珍戳鹅、福貴均驶、二喜和饅頭（原著中的苦根）一家人一起吃飯的場景中結(jié)束，比原著仁慈多了枫虏，那是一場新的開始辣恋，是一個希望。
