母親坛掠,走過(guò)了人生60個(gè)年頭,這60年治筒,坎坷屉栓、平凡,記錄著一個(gè)女人的悲傷與希望……
1耸袜、母親的“病”與“痛”
周末回去友多,和母親及小兒子一起洗澡。
母親今年60歲堤框,皮膚松弛域滥、頭發(fā)斑白,真的老了蜈抓。
母親坐在凳子上启绰,淋著淋浴,先自己費(fèi)力的搓澡沟使。
我先幫兒子洗好委可,讓他在外邊的小床上玩耍,又折回淋浴間格带,和母親我們倆相互搓背撤缴。
才發(fā)現(xiàn),母親手上幾乎沒(méi)有力氣叽唱,給我搓背屈呕,就像撓癢癢一樣。
我拉著母親的手臂棺亭,給她搓手臂的污垢時(shí)虎眨,碰到了母親小臂上兩個(gè)像棗子一樣大小的疙瘩。
那是母親透析時(shí)用的“人工造瘺”镶摘,通過(guò)手術(shù)嗽桩,把動(dòng)脈、靜脈連接凄敢,好進(jìn)行血液透析碌冶。那個(gè)“瘺”,上面都是密密麻麻的發(fā)青發(fā)紫的針眼涝缝。三天兩頭的透析扑庞,使老的針眼沒(méi)好譬重,又增加了新的針眼。母親說(shuō)罐氨,透析時(shí)間越長(zhǎng)臀规,這個(gè)疙瘩就會(huì)被血壓沖的越大。有病友的胳膊上的疙瘩栅隐,有小拳頭那么大塔嬉!
我不禁顫了一下,內(nèi)心一陣酸楚租悄。
母親于2015年元月谨究,被查出患有“腎衰竭”。
那年冬天泣棋,我去母親家记盒,吃了一塊兒雪蓮,心跳加速外傅,大口大口的喘氣。母親慌忙說(shuō)陪我去醫(yī)院查查俩檬。
我覺(jué)得自己應(yīng)該不礙事萎胰,但確實(shí)需要給母親檢查一下。
于是棚辽,母親檢查出來(lái)“雙腎萎縮技竟,腎功能異常”屈藐,我和弟弟輾轉(zhuǎn)陪她去了省城的一家醫(yī)院榔组,確診為尿毒癥前期,做了半月的西醫(yī)治療联逻。這期間搓扯,母親肌酐指數(shù)(肌肉代謝毒素)達(dá)到200多,而正常肌酐指數(shù)包归,女性不超過(guò)106锨推。
出院后,我找到一個(gè)國(guó)家級(jí)的主治腎病的中醫(yī)公壤,定期陪母親診療换可,抓中藥調(diào)理。母親的肌酐指數(shù)維持在300多厦幅。
得了這種病沾鳄,是長(zhǎng)期需要藥物維持的,早晚有一天确憨,會(huì)進(jìn)行透析译荞。
沒(méi)想到瓤的,僅過(guò)了一年半,母親肌酐指數(shù)突然飆升到600多磁椒,必須進(jìn)行透析治療堤瘤。于是,在手臂上造瘺浆熔,開(kāi)始一周兩次的透析本辐。
再后來(lái),透析次數(shù)增加到每周兩次半医增。
母親常說(shuō)慎皱,就這樣挨著吧,活一天算一天叶骨。
我常寬慰母親茫多,讓她想開(kāi),有人透析20年都還健在忽刽,現(xiàn)在醫(yī)學(xué)發(fā)達(dá)了天揖,她至少會(huì)維持30年。
得病跪帝,身體不適今膊,心里也難受啊。
她有說(shuō)起生弟媳的氣伞剑,說(shuō)弟媳不做飯斑唬,指望不上她之類(lèi)的話(huà)。
我說(shuō)黎泣,有你兒子啊恕刘,非得指望媳婦,不合理抒倚,人家又不是你生養(yǎng)的褐着,憑什么指望?再說(shuō)托呕,她來(lái)到家咱后献起,你倆一直不合,不對(duì)眼镣陕。想開(kāi)了谴餐,別有那么多渴求就行。
母親說(shuō)呆抑,她盡量不多想岂嗓,但還是忍不住多想。什么她惡心鹊碍、嘔吐厌殉,沒(méi)有力氣食绿,我弟媳不安慰她啦,自己去城里透析公罕,弟媳從來(lái)不送飯啦等等器紧。說(shuō)到難處,滿(mǎn)眼楼眷、滿(mǎn)臉的淚水铲汪。
我不能去指責(zé)弟媳,只是寬慰母親罐柳,從中說(shuō)和掌腰。說(shuō)弟媳本來(lái)就不愛(ài)說(shuō)話(huà),跟我有時(shí)候也不打招呼张吉,自己在房里齿梁,不來(lái)客廳說(shuō)話(huà)。還說(shuō)母親肮蛹,她這樣勺择,跟你自己也有關(guān)系啊,弟媳剛來(lái)家里伦忠,每次吃飯酵幕,從來(lái)不叫弟媳的名字讓她出來(lái)吃,而叫自己兒子和孫子吃缓苛。你心里沒(méi)她,怎么指望她心里有你啊邓深。
母親就說(shuō)自己怎么伺候弟媳坐月子啊什么的未桥,我說(shuō),就不要把自己的付出記掛在心上了芥备。我小時(shí)候冬耿,你也不常常嘴上說(shuō)“你這個(gè)閨女,這么犟萌壳,我養(yǎng)你亦镶,怎么指望以后享你的福”之類(lèi)的袱瓮。你越這樣想缤骨,人家就越反感。你老是想著有什么目的尺借,我弟媳也會(huì)感受到绊起,也會(huì)反感。
2燎斩、母親的身世和“壞脾氣”
母親打小命苦虱歪。
母親祖居四川蜂绎,在家排行老幺,是姥姥第十個(gè)孩子笋鄙。母親上面有八個(gè)姐姐师枣,一個(gè)哥哥。所以萧落,我有八個(gè)姨媽?zhuān)粋€(gè)舅舅践美。
姥姥懷母親時(shí),年紀(jì)偏大铐尚,身體不好拨脉,加上去稻田干活,在水里泡著宣增,身體影響更大了玫膀。
當(dāng)然,也跟年代有關(guān)系爹脾,母親出生那年帖旨,是1958年,正是三年自然災(zāi)害灵妨,人們都吃不上解阅。姥姥身體不好,生下的母親泌霍,身體條件自然也不好货抄。
母親7歲時(shí),還不會(huì)走路朱转,姥姥下地干活蟹地,就把她放在背簍里,時(shí)間一長(zhǎng)藤为,背就駝了怪与。
母親也幾乎沒(méi)怎么上學(xué),只會(huì)寫(xiě)自己的名字缅疟,認(rèn)識(shí)數(shù)字分别。
姥爺姥姥過(guò)世后,年滿(mǎn)18歲的母親存淫,被一些“說(shuō)媳婦”的人游說(shuō)耘斩,說(shuō)河南那邊吃穿不愁,到那邊找個(gè)人家桅咆,能夠吃香喝辣煌往。
就這樣,年輕的母親,和當(dāng)?shù)氐膸讉€(gè)姐妹刽脖,被游說(shuō)來(lái)羞海,在我們這兒找到了婆家。而母親因?yàn)檠劬Υ笄堋⑽骞俣苏吹耍藿o了與游說(shuō)的人有著拐彎抹角的親戚關(guān)系的我的父親。
奶奶很強(qiáng)勢(shì)院水,也一直對(duì)我母親不滿(mǎn)意腊徙,說(shuō)她是“靠山的紅梨,能看不能吃”檬某、“沒(méi)有三兩力氣撬腾,干不動(dòng)地里的活兒”……
這種不滿(mǎn)也常常表現(xiàn)在臉上、口上恢恼。母親一開(kāi)始不反抗民傻,時(shí)間久了,也回應(yīng)幾句场斑。
有幾次見(jiàn)過(guò)她和奶奶吵架之后的母親漓踢,委屈的流眼淚。
我想漏隐,那時(shí)候的母親喧半,離家千里迢迢來(lái)到這邊,沒(méi)有親人青责,通訊不發(fā)達(dá)的年代挺据,有苦也無(wú)處可訴,她一定吃了很多苦頭脖隶。
年幼無(wú)知的我扁耐,因?yàn)樽詢(xún)蓺q起,跟奶奶睡覺(jué)浩村,跟奶奶親,跟母親關(guān)系疏遠(yuǎn)了一些占哟,也不會(huì)去安慰母親心墅,只是呆呆的看著。
好在父親對(duì)母親還算不錯(cuò)榨乎。家里雖然窮怎燥,但能顧上溫飽。
許是從小家庭環(huán)境的影響蜜暑,許是在這邊家里的影響铐姚,母親有著悲觀、膽怯的性格,這種性格常被“暴脾氣”掩飾隐绵。
對(duì)之众,母親對(duì)我和弟弟我倆常發(fā)脾氣。說(shuō)話(huà)經(jīng)常是“吼著”說(shuō)的依许。
每當(dāng)聽(tīng)到母親吼我棺禾,我就嚇得一哆嗦,頭皮發(fā)麻峭跳,還好膘婶,奶奶經(jīng)常護(hù)著我,她前面剛吼完蛀醉,就會(huì)被奶奶罵悬襟。我就有恃無(wú)恐,開(kāi)始慢慢不怕母親拯刁。
母親只表?yè)P(yáng)過(guò)我兩次脊岳,是有一次我唱歌,唱完后筛璧,她說(shuō)我的“腔”不賴(lài)逸绎。一次是我成年后,她說(shuō)村里的人說(shuō)我長(zhǎng)得不賴(lài)夭谤。
其余的棺牧,幾乎就都是命令、恐嚇朗儒、批評(píng)颊乘、指責(zé)、打擊醉锄。什么“去掃地乏悄,不掃等著挨打!”“你笨死了”恳不、“懶死了”檩小、“啥你會(huì)考上大學(xué),你就是個(gè)噴子”……
我一度認(rèn)為烟勋,母親是個(gè)“毒婦”规求,雖然她照顧我和弟弟的飲食起居,但無(wú)形中卵惦,有一些隔閡阻肿,直到長(zhǎng)大懂事,才知道母親的不易沮尿,逐漸拉近了彼此內(nèi)心的距離丛塌。
母親告訴我,批評(píng)我,是希望我好赴邻。
可我的內(nèi)心印衔,已經(jīng)隱隱的,被種上了悲觀的種子乍楚,我一直很自卑当编、甚至懦弱。
當(dāng)然我知道徒溪,我性格的形成忿偷,不是母親一人的原因。
我從小被灌輸?shù)睦砟铍冢菍W(xué)習(xí)好將來(lái)考上大學(xué)鲤桥,有出息,但沒(méi)有人告訴我渠概、或者影響我茶凳,要勇敢、自信播揪。
這種性格贮喧,直接或間接的影響了我的工作、生活猪狈、婚姻等各個(gè)方面箱沦。我至今,沒(méi)有達(dá)到自己理想的狀態(tài)雇庙。
我有時(shí)候在想谓形,母親的原生態(tài)家庭是什么樣的?如果母親自小環(huán)境好一些疆前,是不是就不會(huì)有壞脾氣了寒跳?會(huì)不會(huì)對(duì)我有正向的影響?會(huì)不會(huì)我就少一些悲觀竹椒、懦弱童太、暴躁,多一些樂(lè)觀胸完、自信书释、從容?
這些不得而知舶吗。但過(guò)去的生命已然如此征冷,那就在接下來(lái)的路上择膝,努力把握自己的命運(yùn)吧誓琼!
3、思鄉(xiāng)
母親嫁到河南后,很久腹侣,都沒(méi)有回家探親叔收。
聽(tīng)說(shuō)在母親來(lái)到我家后的第二年,姥姥就去世了傲隶。即便如此饺律,母親也沒(méi)有回家。那時(shí)候窮啊跺株,買(mǎi)不起火車(chē)票复濒,或者根本不舍得買(mǎi)票回去。
母親第一次回老家乒省,是在1986年我上小學(xué)二年級(jí)時(shí)巧颈,跟父親一起坐火車(chē)回的。來(lái)回的火車(chē)票袖扛、車(chē)票連帶買(mǎi)禮物砸泛,一共花了400元錢(qián)。
當(dāng)然蛆封,回來(lái)時(shí)唇礁,帶來(lái)了一些南方特產(chǎn),我生平第一次惨篱,吃到了柚子和荸薺盏筐。
父親談起了在母親故鄉(xiāng)的見(jiàn)聞,從大姨家到舅舅家妒蛇,談的多是他們當(dāng)?shù)厣顥l件如何拮據(jù)之類(lèi)的机断,聽(tīng)得我一愣一愣的。也難怪绣夺,母親愿意來(lái)這邊結(jié)婚吏奸。
那一陣子,父親學(xué)會(huì)了一些四川話(huà)陶耍,沒(méi)事教我和弟弟說(shuō)著玩奋蔚。
后來(lái),母親提起過(guò)幾次烈钞,什么時(shí)候帶著我和弟弟泊碑,我們?nèi)以倩厝タ纯础?/p>
但一直沒(méi)去。
因?yàn)槲液偷艿芤恢鄙蠈W(xué)毯欣,也一直花錢(qián)馒过。而家里的條件,也就僅僅能夠支撐我姐弟倆的學(xué)費(fèi)酗钞。
2008年腹忽,汶川發(fā)生了大地震来累。母親的故鄉(xiāng)所在的縣城,沒(méi)有受影響窘奏。
我在外工作回家看母親嘹锁,說(shuō)起地震的事,看到母親的沒(méi)有任何表情的臉着裹,眼里流露出一絲空洞领猾。我不知道母親當(dāng)時(shí)內(nèi)心的想法,我猜她有那么一絲難過(guò)骇扇,但又無(wú)可奈何摔竿。同胞有難,而有了工作的我少孝,也僅僅向紅十字捐了100元而已拯坟。
終于,在我畢業(yè)后的第七個(gè)年頭韭山,2009年郁季,時(shí)隔23年,母親又一次的回到了久違的故鄉(xiāng)钱磅。
當(dāng)時(shí)梦裂,我由于工作,沒(méi)有陪著回去盖淡。母親在四川舅舅家年柠,通過(guò)QQ和我視頻,我和未曾謀面的舅舅舅媽褪迟、還有表妹說(shuō)了幾句客套話(huà)冗恨。關(guān)掉視頻,我眼前浮現(xiàn)著年邁的雙親味赃,一時(shí)間掀抹,如鯁在喉,淚如雨下心俗!
母親這次回來(lái)傲武,說(shuō)故鄉(xiāng)變化可大了。哪個(gè)姨媽的孩子做生意啦城榛,哪個(gè)姨媽又住樓房啦等等揪利。母親說(shuō)還去筆架山旅游了一番,拿出一些紙質(zhì)照片給我們看狠持。當(dāng)然疟位,還有一些照片,被表妹發(fā)到郵箱喘垂。
僅僅去娘家兩次的母親甜刻,如今敢订,再想回去,可謂更加艱難罢吃。母親身體狀況大不如前,還要三天兩頭透析昭齐。
于是端仰,母親就和舅舅聯(lián)系過(guò)幾次双仍,讓舅舅、舅媽來(lái)河南這邊,在這邊家里住上一段時(shí)間悦屏。舅舅答應(yīng)了好久,但因?yàn)楣ぷ鞯戎T多因素陪腌,也沒(méi)有來(lái)烹骨。
聽(tīng)表妹說(shuō),舅舅的身體也不如以前了喧枷,在家里也閑不住虹统,還種著菜,看看菜賣(mài)完了隧甚,能否來(lái)這邊车荔。
人世間,有一種無(wú)奈戚扳,撕裂著親情忧便!
計(jì)劃著,放下工作帽借,在那邊聯(lián)系上能夠透析的醫(yī)院珠增,能和母親再回去一次!
4砍艾、母親的廚藝
母親的性格蒂教,導(dǎo)致了她兩級(jí)極端化。一方面脆荷,容易動(dòng)怒悴品、火爆;一方面简烘,溫吞苔严、慢,說(shuō)話(huà)孤澎、做事都慢悠悠的届氢。
做事慢有個(gè)優(yōu)點(diǎn),就是心思細(xì)密覆旭,做得精致退子。母親來(lái)家里的十幾年時(shí)間岖妄,跟著我奶奶,練就了一手廚藝寂祥。甚至荐虐,超越了我奶奶。
母親最拿手的丸凭,就是回鍋肉福扬。這道菜,平時(shí)不怎么吃惜犀,只有逢年過(guò)節(jié)才能吃上铛碑。
每次過(guò)年,我都有口服虽界,把回鍋肉吃個(gè)夠汽烦。
母親蒸得一手好饅頭。特別是剛出鍋的熱饅頭莉御,我一口氣能吃倆撇吞。
母親和面做得面條,也叫一絕礁叔。那面條手工搟的梢夯,有韌勁、硬晴圾、有嚼頭颂砸,快趕上陜西哨子面了,但又比哨子面軟乎一點(diǎn)點(diǎn)死姚。
我在外求學(xué)人乓、后來(lái)上班的那些年,一倆月回去一次都毒,每次色罚,母親都做一次搟面條,我常常吃得有點(diǎn)兒撐得慌账劲。
母親包得餃子也很好吃戳护。皮薄餡多,一口一個(gè)瀑焦,吃得滿(mǎn)嘴香腌且。我一次能夠吃一碗半,他的孫子榛瓮,我的小侄子铺董,也喜歡吃餃子。母親有時(shí)候還念叨著禀晓,孩子多久沒(méi)吃她做得餃子了精续。偶爾弄一些餃子餡坝锰,讓弟弟帶到縣城的家,包著讓他們一家四人吃重付。
在我剛結(jié)婚的兩年顷级,我每次去母親家,中午确垫,都會(huì)等母親做點(diǎn)兒家常便飯弓颈,我吃得津津有味。
后來(lái)森爽,春節(jié)過(guò)年,母親說(shuō)不會(huì)做“改樣菜”嚣镜,就我和弟弟爬迟、弟媳幫忙做幾個(gè)。有時(shí)菊匿,母親看著我們做菜的樣子不像話(huà)付呕,接過(guò)來(lái)炒菜鏟,自己來(lái)跌捆。
再后來(lái)徽职,母親得了病,就只能做一些簡(jiǎn)單的飯菜佩厚,煮個(gè)粥姆钉、炒個(gè)家常菜啊之類(lèi)的。父親抄瓦,也學(xué)會(huì)了搟面條潮瓶,搟得很不錯(cuò)。
而我钙姊,在母親患病的幾年毯辅,每次回母親家里,就換成我給家里做一次中午飯了煞额。弄點(diǎn)兒肉思恐,做一些沾點(diǎn)葷腥的,我知道膊毁,平時(shí)父親母親在家里胀莹,就只是簡(jiǎn)單吃點(diǎn),甚至是僅僅做點(diǎn)兒面條青菜之類(lèi)的婚温。他們省下錢(qián)嗜逻,更多的用于看病、吃藥缭召。
5栈顷、母親的教誨
母親很少跟我講什么道理逆日,因?yàn)樗孕∫矝](méi)受什么教育。
她最早的教育萄凤,就是然我找個(gè)好婆家室抽,有錢(qián)的那種,以后不吃苦靡努。
我沒(méi)聽(tīng)母親的話(huà)坪圾。有時(shí)還頂嘴,說(shuō)自己上了大學(xué)惑朦,自己能掙點(diǎn)錢(qián)兽泄,不希望找什么浮夸子弟。在我眼里漾月,那些有錢(qián)的人都很浮夸病梢。
事實(shí)證明,母親是對(duì)的梁肿,而我錯(cuò)了蜓陌。我找的人,又懶又窮吩蔑。
母親為我擔(dān)憂(yōu)钮热。
經(jīng)常聽(tīng)這個(gè)說(shuō)開(kāi)個(gè)小飯店掙錢(qián)啊、賣(mài)個(gè)衣服掙錢(qián)啊什么的烛芬,在我回家的時(shí)候隧期,跟我說(shuō),看看我能不能在家做點(diǎn)兒什么小生意赘娄,又離家近之類(lèi)的厌秒。
因?yàn)樵谕饷鎾挈c(diǎn)工資,交交房租擅憔,吃吃飯鸵闪,來(lái)回坐坐車(chē),管管孩子花銷(xiāo)什么的暑诸,沒(méi)什么盈余了蚌讼。
母親還跟我說(shuō),要定期去檢查身體个榕,早發(fā)現(xiàn)篡石、早預(yù)防,別等到病出來(lái)了西采,一切都晚了凰萨。
我說(shuō)好的,知道了。
我知道胖眷,要身體健康武通,更要抱持著積極樂(lè)觀的態(tài)度,在工作上多下點(diǎn)功夫珊搀,爭(zhēng)取好一點(diǎn)兒的發(fā)展冶忱,以使得家人和自己有更好的生活保障!
希望母親的晚年境析,能夠少一些痛苦與擔(dān)憂(yōu)囚枪、多一些的寬慰與尊嚴(yán),多些許的幸福劳淆,活到90歲链沼!
?QS2??