昨天玩飛盤時(shí)峡谊，把膝蓋磨破了茫虽，而且是瀟灑的奔跑中跪地磨。此等小傷是家常便飯嘛既们，未料隔日起床濒析，膝蓋便腫成了包子。
一言不發(fā)去吃早餐啥纸。食堂二樓是自習(xí)室号杏，公寓往食堂是幾十米的下坡路；我跨上單車一路順溜過(guò)去斯棒，到中午上完自習(xí)馒索、吃完午飯，順便把單車推回公寓名船。
我右手握著左車把，蹣跚地往回走旨怠。平日里倉(cāng)促慣了渠驼，這時(shí)候突然慢下來(lái)，驚覺(jué)自己并非在「推」車鉴腻，而是「拉」迷扇；與其說(shuō)「拉」百揭，莫不如用「牽」這一動(dòng)詞更為合適。區(qū)別在于蜓席，推的動(dòng)作器一，是車在前人在后；拉的時(shí)候厨内，人在前而車在后祈秕；唯獨(dú)在牽車時(shí)，人車并行雏胃，共同進(jìn)退请毛。
「牽車」貌似是北方流行的說(shuō)法。多年前在北語(yǔ)瞭亮，第一次聽(tīng)到室友說(shuō)要「把自行車牽過(guò)來(lái)」時(shí)方仿，我大為震驚，覺(jué)得單車非牛非馬统翩，怎么能夠「牽」呢仙蚜？后來(lái)想或許就像「單車」與「自行車」之別，只是不同地方的用語(yǔ)習(xí)慣罷了厂汗，從此再聽(tīng)及「牽車」也便見(jiàn)怪不怪委粉。此刻細(xì)加思量，方覺(jué)個(gè)中自有深意面徽。著一「牽」字艳丛，可是蘊(yùn)含著萬(wàn)千的溫柔和敬物的姿態(tài)。
電影《歲月神偷》中趟紊，8歲的羅進(jìn)二偷了許多東西：魚(yú)缸氮双、烏龜、英國(guó)旗霎匈、夜光杯…每一件都是他的珍寶戴差，更是他的小伙伴☆踔觯《千年狐》里邊的珠熙暖释，最離不開(kāi)的就是她的泰迪熊了，走路墨吓、睡覺(jué)球匕、甚至上體育課時(shí)都要抱著。而長(zhǎng)大以后呢帖烘，還有多少人可以把玩偶當(dāng)朋友亮曹？必定在有些人眼中，器物不解凡憂，卻自有其魂魄照卦；草木無(wú)情式矫，然皆有其生命。他們是否是畢恭畢敬地對(duì)待身邊的一器一物役耕、一草一木采转，一如待眾生？
這時(shí)候瞬痘，單車于我而言已不僅是代步工具那么簡(jiǎn)單故慈。我扭頭看看身旁這一輛被自己多番蹂躪的破車：右剎車把曾經(jīng)因?yàn)樽矇Χ蹟啵髣x車線也換過(guò)了图云；前邊的車籃千瘡百孔惯悠，連接口的網(wǎng)絲也破了大洞，來(lái)一陣風(fēng)就可以吹掉的樣子竣况；兩個(gè)踏板曾先后在騎行過(guò)程中脫落克婶，已被換新；至于鏈條丹泉，則斷過(guò)三次情萤，并在一周之前壽終正寢。它是有多被嫌棄呢摹恨，以至于在偷車賊肆虐的校園里筋岛，我從不愿費(fèi)心上鎖，它亦未曾被光顧過(guò)晒哄。
然而就是這樣一輛傷痕累累的二手車睁宰，周六的時(shí)候還陪我走了一趟觀音山，全程不掉鏈寝凌，堪稱「車堅(jiān)強(qiáng)」柒傻。這一年來(lái)，它陪伴我最久较木，也是我最忠誠(chéng)的小伙伴了红符！不對(duì)，應(yīng)該是老伙計(jì)：「嘿伐债，老伙計(jì)预侯，沾染了我那么多人氣，你快修煉成精了吧峰锁！想必你也揣著許多我聽(tīng)不懂的‘物語(yǔ)’萎馅。對(duì)我，你是恨之入骨虹蒋，還是感恩戴德校坑？是把我當(dāng)朋友呢拣技，還是路人乙？」
或許想太多…╮(╯▽╰)╭
牽起車的「手」耍目，出門遛彎去！
