家中有一本《那不勒斯的螢火》，擱置一年多薪者，斷斷續(xù)續(xù)都沒看完。如今是越來越難以提起興致和靜心讀一本書了盾致。想起中學(xué)時代如饑似渴很快就可以讀完一本書，突然頓悟那時就是人生最美好的讀書季荣暮。那個年齡段所讀過看過的書和電影庭惜，終其一生會影響著你以后的思維判斷力和世界觀。待到步入中老年穗酥，一定還是青少年時期讀過看過的書籍最讓人記憶猶新护赊。
我最初了解“那不勒斯”，源于美食砾跃。意大利美食的獨特魅力尤見一斑百揭，有著風(fēng)靡全世界的意大利面，意式沙拉蜓席，還有那不勒斯風(fēng)味的比薩餅。
而我最終通過《那不勒斯的螢火》课锌，了解到那不勒斯厨内，這個意大利南部的第一大城市，一座海港城市渺贤，坎帕尼亞大區(qū)以及那不勒斯省的首府雏胃。
《那不勒斯的螢火》作者馬西米利亞諾·威爾吉利奧，1979年出生于那不勒斯志鞍，是意大利知名的作家和編劇瞭亮，已出版過多部作品。其文字干凈大氣固棚，善于將故事創(chuàng)作與歷史事件結(jié)合统翩，直擊人心〈酥蓿《那不勒斯的螢火》 一書在意大利剛上市就以其極簡風(fēng)和歷史小說的完美平衡得到國內(nèi)外媒體的一致盛贊厂汗。這是一個關(guān)于友情與親情、迷失與成長的故事呜师，一部充滿力量的小說娶桦。
在那不勒斯有這么一群人，他們代表著這片地區(qū)強大的生命力汁汗，卻默默無聞衷畦，被這座城市的黑暗淹沒，迷失在無為的生活里知牌。也有那么一些人祈争，他們無視絢麗的霓虹，在這片黑暗中追尋著希望的螢火角寸。
馬爾切羅是銀行職員的兒子铛嘱，性格乖順溫和暖释，一次偶然，使他的人生與黑手黨的兒子利奧有了交集墨吓。利奧桀驁球匕、叛逆、無畏而又自由帖烘，他們彼此吸引著亮曹，一起度過了美好的童年。然而在利奧十六歲那年秘症，父親在一次追殺中喪命照卦，利奧和馬爾切羅也開始漸行漸遠。馬爾切羅逐漸成長為一個優(yōu)秀的少年乡摹，利奧則開始了搶劫役耕、販毒的渾噩生活，仿佛在一步步沿著父親的軌跡走下去聪廉。
三年后瞬痘，利奧離開了那不勒斯去往美國，在那里娶妻生子板熊，生活漸漸恢復(fù)正常框全。此時的馬爾切羅也一步步按照計劃好的人生平順地生活著，他們的人生好似再沒了交集干签。然而一通電話津辩，利奧再次回到那不勒斯，并意外開始了長達十二年的囚徒生活容劳，而馬爾切羅看似風(fēng)光優(yōu)秀的人生也是暗潮涌動……
《那不勒斯的螢火》被譽為歐美文壇的“燈塔”巨作喘沿，它用文字震撼靈魂，給人力量竭贩，撒播到了世界各個國家摹恨。
看完第一部分，看到馬爾切羅這個家境富裕的孩子跟黑手黨的兒子一起作惡時娶视，我潛意識的以為他是這本書唯一的主人公晒哄，潛意識中總也以為一個生活在富裕環(huán)境中的愛讀書人，改變自己命運是理所當(dāng)然的肪获，而且是可以輕松完成的寝凌，或許就跟《追風(fēng)箏的人》一樣，隨著時間發(fā)展孝赫，隨著自己進步较木，完成救贖會順理成章。而事實上他確實改變了很多作惡的行為青柄，開始變得乖順伐债，變成了那個“別人家”的孩子预侯。
然而，在多年后這個一直性格乖順峰锁，生活看似美好風(fēng)光的馬爾切羅萎馅，面對妻子背叛，父親因此失蹤離世時的不知所措虹蒋，一心想著逃避糜芳，內(nèi)心透著孤獨、脆弱魄衅，才發(fā)現(xiàn)這個利奧口中一到關(guān)鍵時刻就掉鏈子的人峭竣，一直過著一個脆弱不堪的人生。
而小時候一起玩耍的那個黑手黨的孩子利奧晃虫，從開始就一步步走向黑暗皆撩，從扎輪胎到販毒、搶劫哲银，直到自己被送進監(jiān)獄扛吞，他自己在監(jiān)獄里覺得這一切都理所當(dāng)然，自己是罪有應(yīng)得盘榨，是個沒希望的人。
等他出了監(jiān)獄蟆融，又因為家人被關(guān)到一個垃圾處理廠進行尸體掩埋工作草巡，一切都覺得沒有希望了，或者說連自己都放棄自己的人型酥，是不會有希望的山憨，沒有人可以幫助一個一心想死的人繼續(xù)活下去。
兩個人弥喉，一個生活富裕郁竟、一個生活貧苦，一個乖張凌厲由境、一個溫順平和棚亩，一個生活在一灘沒有任何波瀾的死水中，一個面對生活一直躲避不前虏杰。兩個人都需要一場救贖讥蟆，一場對“原罪“的救贖。
什么能激起繼續(xù)活下去的勇氣纺阔，燃起一個心死之人的“小火苗”瘸彤，而這個“小火苗”又如何發(fā)展成“星星之火”，架起“想要”和“得到”之間那座橋梁笛钝？
而書中多次提及的談判三條規(guī)則：不要去談判质况，你不要求沒人會給與你愕宋，你不努力沒人會在乎你。要求是為了被給與结榄，努力是為了被在乎中贝。這便成了這場救贖的宗旨，在這場童年與迷失潭陪，命運與成長的對抗中雄妥，那個改變的契機。
小說尾聲依溯，十二年的時間老厌，美國仔離開了囚禁他的那片埋葬著無數(shù)尸體的荒灘，在日出之時黎炉，懷抱著兒子枝秤，就是為了這個，男人想對兒子說慷嗜，就是為了這個他才活了下來淀弹，為了告訴這個世界——一切事情都有屬于它的光亮。
美國仔就是那一抹光亮庆械，他在那不勒斯散發(fā)著微弱的光芒薇溃，如一只小小的螢火蟲一般，影影綽綽缭乘，斑駁陸離沐序。但只要是正確的，再飄渺的光芒也能照亮一個人堕绩，然后是一群人策幼，最后是整個世界。
這就是那不勒斯的螢火奴紧，在社會的批判聲中燃燒著自己特姐，不放棄，不絕望黍氮，默默無聞唐含，悄然的斗爭，直至光亮熄滅沫浆，也要燃盡自己觉壶。
每個人都或多或少能看到自己影子，比如看到馬爾切羅面對生活變故時那逃避退縮的態(tài)度件缸，跟我們經(jīng)常想換個城市生活的想法出奇的一致铜靶；讀到利奧在監(jiān)獄里呆膩了狀態(tài)時，那種自己對于這一切淡然接受的心態(tài)，讓我感慨我們都在跟自己對命運的抗?fàn)幷耍?dāng)被打擊的遍體鱗傷時已艰，不得不面對這一切的后果時，多少次想過放棄蚕苇，想過逃避……
看完這場救贖哩掺，合上書，或許我們都應(yīng)思考自己的人生涩笤，一邊是迫切希望的改變嚼吞，夢寐以求的翻盤重來，另一邊的我們是否還有用行動來爭取這一切的勇氣蹬碧？當(dāng)改變命運的輪盤轉(zhuǎn)到自己手中時舱禽，我們是否還有轉(zhuǎn)動的它的念頭？
或許這句話可以給我們一點行動的力量：這個世界上能成長為優(yōu)秀的人類的恩沽，一定是那些曾經(jīng)迷失過的人誊稚，而非那些在人生中從未迷失過的人。一心想著翻盤的人罗心，更需要的是前行的勇氣里伯。至少我們還有機會成為那些優(yōu)秀人類。
2019年春天渤闷，網(wǎng)絡(luò)出現(xiàn)了HBO拍攝的電視劇《我的天才女友》疾瓮。我才注意到這部關(guān)于那不勒斯的女性小說《那不勒斯四部曲 》。
2011年至2014年飒箭，埃萊娜·費蘭特以每年一本的頻率出版《我的天才女友》《新名字的故事》《離開的狼电，留下的》和《失蹤的孩子》這四部情節(jié)相關(guān)的小說，被稱為“那不勒斯四部曲”补憾。它們以史詩般的體例漫萄，描述了兩個在那不勒斯窮困社區(qū)出生的女孩持續(xù)半個世紀(jì)的友誼卷员。更是生動的展現(xiàn)了舊時意大利人民窮苦的生活與堅強的意志盈匾。
“那不勒斯四部曲”也在世界范圍內(nèi)掀起了“費蘭特?zé)帷保f讀者為書中對女性友誼極度真實毕骡、尖銳削饵、毫不粉飾的描述所打動。雖然作者從未公開其性別未巫，但媒體和評論家從其“自傳性”色彩強烈的寫作中判斷其為女性窿撬。
2015年，埃萊娜·費蘭特被《金融時報》評為“年度女性”叙凡。2016年劈伴，《時代》周刊將埃萊娜·費蘭特選入“最具影響力的100位藝術(shù)家”。
HBO將《我的天才女友》改編成了電視劇握爷，本著尊重原著的精神跛璧，幾乎完美還原了書中的布景严里，選角更是不需要看名字就可以猜出其對應(yīng)的人物。以冷靜沉著的鏡頭追城，將兩個女人的故事娓娓道來刹碾。而這兩個女人的命運，與歷史前進的腳步相互交織座柱。而且迷帜，你在世界上任何一個地方都可以看到這樣類似的抗?fàn)幍墓适隆械睦蚶桶ＨR娜色洞，就好比中國的七月與安生戏锹。莉拉像山，鋒芒畢露锋玲，但卻困守一方景用；埃萊娜像水，隨波逐流惭蹂，但卻包容萬物伞插；尼諾是渣男也是必不可少的存在。
莉拉無疑是書中存在感最強的人盾碗，埃萊娜從她的視角為我們描繪了一位你無法知道她的頭腦里藏了多少神奇的東西的女人媚污，而且她區(qū)別于一般天才的特點是：她不把自己的天賦當(dāng)回事，肆意揮霍毫不愛惜廷雅。這使得她一輩子沒有走出那不勒斯（憑借她的才華耗美，不應(yīng)止步于此），但同時也因為這讓尼諾和米凱萊為她神魂顛倒航缀，因為她總是讓人信服的和難以控制的商架。
教育
埃萊娜和莉拉在班上都被老師所欣賞，埃萊娜是那種會坐的端端正正芥玉，寫數(shù)字時從第一條線連到最后一條線的學(xué)生蛇摸。而莉拉則是不經(jīng)意間吐出班上沒人會回答的問題答案，還裝作毫不經(jīng)意的那種學(xué)生灿巧。兩人暗暗較勁赶袄，卻又因彼此互相吸引而成為了好朋友。
臨近畢業(yè)抠藕，兩人貧苦的家境使她們好像都無法再繼續(xù)學(xué)業(yè)饿肺，但埃萊娜的父親卻經(jīng)過思考后同意了繼續(xù)供她上學(xué)，相反盾似，即使莉拉聰明絕頂敬辣，擁有心算與寫作的天賦，貧窮依舊使她無法繼續(xù)學(xué)習(xí)。
即使莉拉向她爸爸嘶吼著:“我會參加入學(xué)考試的溉跃，我才不管如何汰聋！”，即使莉拉的哥哥向爸爸要求自己供她上學(xué)喊积，卻也阻擋不了女孩不值得被教育投資這一根深蒂固的古老觀念烹困。六年級的莉拉，在嘶吼中被父親扔出二樓窗戶乾吻，手臂開始顫抖髓梅，頭破血流。
莉拉的母親被老師叫到學(xué)校談話绎签，老師說莉拉擁有行云流水般的寫作能力枯饿，強大到超出年齡范圍的計算能力，國家需要她這樣的人才诡必。而母親卻一一回絕奢方，不是她不認(rèn)同，而是在生計都成問題的家庭中爸舒，教育早已被拋之腦后了蟋字，地位低下的母親的話也無法改變父親一家之主的意志。
暴力
在暴力至上的街區(qū)中扭勉，一切法律和規(guī)章制度都形同虛設(shè)鹊奖。人們敬畏擁有財富的堂·阿奇勒一家，與其說是敬畏涂炎，不如說是害怕忠聚。只是因為擁有財富就意味著擁有了地位，堂將他人的性命置若罔聞唱捣，將其抓住衣領(lǐng)摔在墻上两蟀，用腳狠狠地踢打，而他人都統(tǒng)統(tǒng)作鳥獸散震缭，驚呼著關(guān)上自家的房門赂毯。
冷漠嗎?不如說是為了自保，在這個暴力至上的街區(qū)蛀序，沒有什么東西可以成為窮人的武器欢瞪，窮人能做的就是收起自己的脾氣秉性活烙，夾起尾巴做人徐裸，盡量不要得罪有錢人，因為一旦得罪他們就意味著死路一條啸盏。
抗?fàn)?/b>
莉拉與埃萊娜的抗?fàn)帍囊荒昙壘烷_始了重贺，他們憎惡暴力至上的簡單叢林法則，心疼死了丈夫發(fā)瘋的樓上鄰居，更熱愛學(xué)習(xí)气笙，渴望脫離這地位低下的貧苦階層次企。
莉拉是一個矛盾的集合體，她也許深知自己的命運無法被改寫潜圃，但她仍然不停的努力去做一些力所能及的事缸棵，無法繼續(xù)讀書就開始寫作，沒看過海就步行很遠去看海谭期，與父親為了教育拼命爭吵甚至被父親一怒之下扔出窗外堵第。
貧窮的腳步也無法抑制埃萊娜與莉拉活躍的靈魂，她們在與自己的出身和階層不停進行斗爭隧出。她們拿錢去買《小婦人》踏志，一直讀了好幾遍，以至于書頁幾乎都被翻破了胀瞪。在他們身上可以看到生活血淋淋的印記针余，生活中的不堪與骯臟都成了他們自帶的保護色。
張愛玲說凄诞，生活是一襲華美的袍子圆雁，上面爬滿了虱子。破敗落后的街區(qū)人人都在為生計奔波帆谍，即使生活本來的面目骯臟不堪摸柄，我們也有最本真的追逐美好的權(quán)利。
費蘭特與她的“那不勒斯系列”火爆程度曾被世界著名文學(xué)雜志《格蘭塔》這樣形容:“如果你還沒讀過費蘭特既忆，就好比你在1856年還沒讀過《包法利夫人》驱负。”希拉里曾自言是書粉:“有催眠般魔力……我讀得停不下來患雇，一直在想它跃脊。”小說甚至催生了旅行社的“費蘭特的那不勒斯之旅”苛吱，“花上250歐元酪术，你就能喝著咖啡吃著點心，跟著私人導(dǎo)游帶你‘尋找莉拉’--四部曲中的女主角之一翠储』嫜悖”
“那不勒斯四部曲”以埃萊娜的角度，描述了她和莉拉近60年的成長故事:出生在二戰(zhàn)后的那不勒斯貧窮郊區(qū)援所，兩人的友誼從6歲時交換娃娃開始庐舟，充滿活力的莉拉有時走在前頭，帶著埃萊娜去冒險;個性內(nèi)斂的埃萊娜則加倍努力住拭，讓自己永遠可與莉娜匹敵挪略。在重要的時刻相挺历帚，但誰先達標(biāo)時又不甘落后;這種互相啟發(fā)，又視彼此為可敬對手的狀態(tài)杠娱，是她們60年友誼的基調(diào)挽牢。
在第一個故事《我的天才女友》里，莉拉和埃萊娜一起成長于那不勒斯一個破敗的社區(qū)摊求。莉拉聰明禽拔、漂亮，她可以毫不畏懼地和欺凌自己的男生對峙室叉，也可以去找人人懼怕的阿奇勒要回被他奪走的玩具;埃萊娜既羨慕莉拉的學(xué)習(xí)天賦和超人的決斷力奏赘，一直暗暗模仿莉拉。都視對方為自己隱秘的鏡子太惠，暗暗角力磨淌。家人不支持莉拉繼續(xù)求學(xué)，因此她到父親和兄長苦苦維持的修鞋店幫工凿渊，又面臨幾個紈绔子弟的追求梁只。埃萊娜則懷著對朋友的關(guān)愛、嫉妒和理解埃脏，獨自繼續(xù)學(xué)業(yè)矿酵，卻始終無法面對和莉拉競爭的失落妆兑。
費蘭特用直白、冷峻、幾近刻薄的筆觸翻開了女性友誼真實的另一面:不只是簡單蒼白的愛或是恨纱昧，兩人之間交織著亦敵亦友布近、嫉妒與支持的復(fù)雜情感叼屠「绍裕可貴之處就在于，費蘭特展示或建構(gòu)了屬于女性的正常的社會交往:她們從紅顏的位置自我松綁朴下，她們互相吸引又彼此較勁努咐，她們在找尋自我的“鏡”中看到的不再是跪服、依附男性殴胧，而是做彼此的天才女友渗稍、擁有了除異性關(guān)系以外的社會身份。換言之团滥，我們終于看到“士為知己者死”這一男性專屬場面終于得以在女性世界里鋪開--在以往文學(xué)藝術(shù)作品中竿屹，女性的關(guān)系多是男性視角之下的一段狹窄通道，以某個男性為中心的互害和糾纏灸姊，友誼總是如塑料花一般虛假而脆弱拱燃。
野性與乖順的組合，并蒂雙生厨钻，丑陋也非凡扼雏。《我的天才女友》也被稱為意大利升級版的“七月與安生”夯膀，如此評價所道出的隱含信息其實是:即便這是一部意大利標(biāo)記十分強烈的作品诗充，卻以地域故事成功地講述了人類的普遍困境，而好的藝術(shù)是可以跨越文化的障礙而直抵人心的诱建。
而我覺得蝴蜓，每個人都是一朵雙生花，不論男女俺猿，一面向陽茎匠，一面向暗。兩個性格迥異的人結(jié)為朋友押袍，終會通過對方看到自己所沒有所缺失的方面诵冒，而要去追尋，成為內(nèi)心里面另外的一個自己谊惭。這大概就是人性本能吧汽馋！
