前幾天我在知乎看到了這樣一個(gè)話題：
當(dāng)我在停頓思考這個(gè)問(wèn)題時(shí)，思緒總是亂跑畴栖。
當(dāng)初小學(xué)的第一名随静，現(xiàn)在，應(yīng)該已經(jīng)結(jié)婚了吧吗讶。
小時(shí)候總是有個(gè)令人苦惱的問(wèn)題燎猛，那便是我長(zhǎng)大后是要上清華呢，還是北大呢关翎？
直至到了五年級(jí)遇到了雞兔同籠的問(wèn)題（雖然我到現(xiàn)在依舊還是不會(huì)）失去了連續(xù)五年的鄉(xiāng)村小學(xué)的五（一）班第一扛门，我原來(lái)也只是比別人聰明一點(diǎn)罷了。
而且小時(shí)候總是會(huì)有消耗不完的熱情和無(wú)數(shù)種令人癡迷的游戲：打玻璃球纵寝，打卡论寨，溜溜球，陀螺等等爽茴。
可五年級(jí)那個(gè)超越我成為第一名的女孩子葬凳，從不參與這些游戲，她總是在看書(shū)室奏，看一切能夠找到的書(shū)火焰，哪怕只是一片紙。
小學(xué)有一間小小的圖書(shū)室胧沫，里面的書(shū)大多是別人捐贈(zèng)的昌简，可只有星期二和星期四才開(kāi)放，她沒(méi)有書(shū)看時(shí)绒怨，總是一個(gè)人趴在窗戶上捧著雙手發(fā)呆纯赎。
小學(xué)畢業(yè)后，我們這些孩子便走上了不同的路途南蹂。
有的上了初中犬金，有的出去打工，在教育和經(jīng)濟(jì)都極為落后的西南某農(nóng)村六剥，沒(méi)有人會(huì)覺(jué)得打工是個(gè)錯(cuò)誤的選擇晚顷。
上初三的那一年，偶然在小學(xué)的班群里看到了她的消息疗疟，是一封婚禮的電子邀請(qǐng)函该默。新郎是鄰村一個(gè)開(kāi)挖機(jī)的小伙。
辦婚禮那天是個(gè)周末策彤，我剛好回家权均。
我依稀記得三四年前的她愛(ài)看書(shū)的樣子顿膨，于是除了份子錢(qián)之外我還給她買(mǎi)了一份“禮物”
其實(shí)我明白
一個(gè)貧困的家庭里面，有弟弟的女孩子的命運(yùn)叽赊。當(dāng)時(shí)我對(duì)此一丁點(diǎn)意外都沒(méi)有恋沃。只不過(guò)心里隱隱約約覺(jué)得有什么不妥，似乎哪里有什么東西不對(duì)勁必指。問(wèn)題是世界這么大囊咏，這么沉重，而我是如此的小塔橡，可以說(shuō)是微不足道梅割。
我突然覺(jué)得我應(yīng)該做點(diǎn)什么，哪怕一點(diǎn)用都沒(méi)有葛家。
我給她帶的禮物,是一本《燦爛千陽(yáng)》户辞，32塊，我兩天的飯錢(qián)癞谒。
婚禮上底燎，畫(huà)著略微怪異的妝容的她跟著新郎認(rèn)識(shí)著來(lái)往的賓客，眼神里沒(méi)有了我記憶里熟悉的光亮弹砚，取而代之的双仍，是機(jī)械而又木然的眼神。
入席桌吃，她和新郎過(guò)來(lái)敬酒朱沃。
我把《燦爛千陽(yáng)》遞過(guò)去，她看向書(shū)茅诱，眼神里仿佛又恢復(fù)了一點(diǎn)光逗物。還稍顯稚嫩的臉龐看向我，聲音顫抖的表示了謝意瑟俭。
他們又去其他桌敬酒了翎卓。
古舊的瓦房下面全是形形色色的鄉(xiāng)親們，在聊著與婚禮無(wú)關(guān)的家長(zhǎng)里短尔当。周?chē)悄敲吹母窀癫蝗耄g都是些比我大很多的老人蹂安。他們?cè)谡f(shuō)一些陳年往事椭迎，莊稼豬狗什么的，還有自己的老寒腿什么的田盈。經(jīng)年累月的勞作讓這些老人渾身都是毛病畜号，不到70歲就已經(jīng)杵著拐杖，佝僂著后背掙扎允瞧。他們很快就會(huì)消失在晨霧和夕陽(yáng)中間简软，除了一個(gè)墓碑什么都留不下來(lái)蛮拔。
文章首發(fā) 在公眾號(hào)（淮南舊巷）呀
