閱讀是一個比較個人化的事情。不同階段會讀到不同的書。正如不同的地方會遇到不同 的人产徊。至于說影響一生的書，則很難說是哪一本蜀细。一個人的價值觀世界觀會不斷地變化舟铜，書籍的影響也是一個合力〉煜危《論語》《道德經(jīng)》《金剛經(jīng)》《六祖壇經(jīng)》深滚，都曾經(jīng)在我的精神屋宇里停留過一段時間。到底是太邈遠太宏大涣觉，慢慢在生活的改造下淡出痴荐。生活巨細復(fù)雜。還是說說小部頭作品官册，那些如同好朋友一樣曾經(jīng)陪伴和溫暖著我的著作生兆。
高中時偶爾讀到泰戈爾，優(yōu)美詩意的文字一下子就抓住了那顆年青的心⊙荒眩《吉檀迦利》根吁，《園丁集》，《飛鳥集》合蔽，《情人的禮物》击敌，都是些小冊子，一本不到一塊錢拴事。有鄭振鐸譯的沃斤，冰心譯的，石真譯的刃宵，吳巖譯的衡瓶，湯永寬譯的。我最早讀的是石真和吳巖的本子牲证。后來其它的譯本也都接觸過哮针，都沒有這兩個人的好。我?guī)追瑧岩墒窍热霝橹鞯钠娞古郏沧鲞^多次比較十厢，還是那個感覺。除過吳巖和石真捂齐，鄭振鐸也很好蛮放，其余的，幾乎就讀不下去辛燥。泰戈爾的文字輕靈柔美筛武，神秘寧靜缝其，有禪靜的深邃挎塌。稍微笨拙的文字，都無法把握那種味道内边。就算是我個人的偏見吧×穸迹現(xiàn)在又出了個馮唐翻譯的《飛鳥集》，好壞這里不說漠其，因為怎么譯都不要緊嘴高，都無礙于年青時留在靈魂里的泰戈爾了。那些文字和屎，已經(jīng)烙印在我的生命里拴驮，上大學(xué)時寫的大量文字，都有泰戈爾的印跡柴信。
我心緒不寧套啤。我渴望遙遠的事物。我心不在焉随常，熱望著接觸那昏暗的遠方的邊緣潜沦。呵萄涯，偉大的遠方，呵唆鸡，那笛子的熱烈的呼喚袄杂啊！我忘記了争占，我總是忘記了燃逻，我沒有飛翔的翅膀，我永遠束縛在這一個地方燃乍。（《園丁集》吳巖譯）
憂思在我心里平靜下去 唆樊，正如黃昏在寂靜的山林中。（《飛鳥集》鄭振鐸譯）
隨便摘取出一段刻蟹，還是那么好逗旁，那么好。但是很難靜下心來讀了舆瘪。讀泰戈爾片效，要有一顆安靜的靈魂。走過青春英古，日子日漸喧鬧浮躁淀衣，有時候想起來，翻幾頁召调，就放下了膨桥。好像老朋友，關(guān)系還在唠叛，坐在一起只嚣，卻無法再促膝長談。但那些美到骨子里的詩句艺沼，對我文字的影響是一生的册舞。
以前看過的本子，借的借障般，丟的丟调鲸，很讓人心痛。一次在舊書網(wǎng)上看到一系列泰戈爾的小冊子挽荡，全部都買下了藐石。雖然有些舊，卻可以暖心定拟。
2009年在單位的圖書館看到《賈想》于微，是賈樟柯的電影隨筆。當(dāng)時并不了解賈樟柯是何許人物，翻翻就扔在一邊角雷。后來因為一份禁片名單看了《小武》祸穷，一下子就喜歡上了。又看了《三峽好人》勺三，《任逍遙》雷滚，《世界》，《站臺》吗坚，賈樟柯的片子幾乎一個不落地都看了祈远。慢慢就開始了解這個人。準確地說商源，賈樟柯是一個導(dǎo)演 车份，不是一名作家∧党梗可這有什么區(qū)別呢扫沼？他的文字接地氣，觸靈魂庄吼。他的平民視角讓你看到一個生硬真實的生活場景缎除。美萱知道我喜歡賈樟柯，從北京給我?guī)Щ匾槐举Z樟柯的書总寻，《賈想》器罐。我一看就笑了。是朋友渐行，最終還是見面了轰坊。這是一本有關(guān)電影創(chuàng)作的著作，紀錄了作者十余年來導(dǎo)演生涯思考和活動的蹤跡祟印。書中收錄了賈樟柯導(dǎo)演生涯各時期對電影藝術(shù)的探索和獨特的思考肴沫，另有多篇與電影界、藝術(shù)界人物的代表性訪談旁理。它是一本電影隨筆樊零，也是一個人看待這個世界的角度和方法我磁。斑駁的墻壁孽文，臟亂的街道，破舊的建筑夺艰，老舊的住宅芋哭，小修理部，錄象廳郁副，突突吼叫的拖拉機减牺，老城墻，雜貨部，冷漠麻木呆滯的面孔……這些最平凡最樸素拔疚，在中國無數(shù)個小縣城隨處可見的的場景肥隆，構(gòu)成了賈樟柯的基本語素。他用一些粗糙的毛坯式的寫實方法稚失，呈現(xiàn)一些草根人物的生活：空洞栋艳，茫然，漂浮句各，沒有安全感吸占，無法沉入到那怕是平庸的幸福和安逸。它告訴我凿宾，這就是我們的生活經(jīng)驗矾屯。高腳杯，別墅初厚，鮮花件蚕，永恒，都是懸在高處的表演产禾。降落在塵土里骤坐，永遠是堅硬粗糙的塵世生活。
《賈想》看完之后就送給朋友了下愈。因為喜歡纽绍，就想讓更多的人認識。其實對于書我一向吝嗇势似，有人借書我內(nèi)心很不悅拌夏。這大約是愛書的人的通病。但我卻會主動把好書送給熱愛他的人履因，在我認為是這本書最好的去處障簿。
“認識”盧嵐是在遼寧省的《作家》雜志上。那時候她在《作家》上開了一個“塞納河畔”的專欄栅迄，每期都寫站故，《卡夫卡或四維空間》，《雨果的流亡歲月》毅舆，《春去春來布拉格》西篓，《在海底行走》，筆觸一直在歐洲游走憋活，于是以為這是翻譯過來的作品岂津。而且從文字的沉穩(wěn)和冷峻便武斷地當(dāng)作是青年男性。直到慢慢由作品開始去關(guān)注這個人悦即，才知道她是一位旅居法國多年吮成，六十多歲的華人女作家橱乱。她從七十年代去了法國，一去就是幾十年粱甫，讓她變成一個徹底接受了西方文化的法國太太泳叠，盡管她還是中國國籍。就像在《巴黎讀書記》自序中寫的茶宵，現(xiàn)在的她吃生蠔析二、生火腿也可以津津有味，接受洋紳士洋太太們的親吻禮也覺得是再自然不過的事节预，而且“我又覺得叶摄，女人穿低胸露肩衣服比穿什么都好看。從前死死抱著的東西也慢慢松抱了安拟「蛳牛”
讀盧嵐的《巴黎讀書歲月》和《文街墨巷》，是一趟思想的遠行糠赦，讓你忘記身邊的瑣細会傲，忘記世俗的不值，讓你為緊緊抱著的故舊汗顏……總之拙泽，她沒有特意要讓你去一個高處淌山，但是不知不覺，你就覺得離開了原來的地方顾瞻。把你帶離跟現(xiàn)實很遠的地方泼疑，去布拉格瞻仰卡夫卡的故居，帶你進入布拉格的四維空間荷荤，到寒冷的西伯利亞聆聽馬金尼的音樂人生退渗，在一個島上領(lǐng)略雨果法蘭西的流亡歲月，在塞納河畔感受帕基捷爾納克的“幸冈棠桑”生活会油，在中亞消失的馬爾納海底行走，在流逝的歲月里聆聽托爾斯泰夫人訴說只有她自己知道的悲涼……她不是自說自話古毛，不是給你曬她到處走動的旅程翻翩，而是帶你進入人物的命運和思想的深處，一起感受那些人事不同尋常的經(jīng)歷和歲月里的悲歡稻薇。
讀她的《訪巴爾扎克故居》嫂冻，《梵高·翻騰著的顏色》，《雨果的流亡年代》颖低，《屠格涅夫的法蘭西歲月》等篇章絮吵，你會看到一個新鮮的視角和令人驚嘆的世界弧烤。她用自己的眼睛自己的心靈看待前塵往事里的偉人忱屑。她說蹬敲，“不管面對的事物有怎樣的歷史，或世俗的重量莺戒，或輕如浮塵伴嗡，我只以自己的方式，自己的文字組合从铲，留住它們過去的一刻”瘪校。這就是跨越了中西文化鴻溝的盧嵐，她以博大的胸襟名段，為我們解讀臉譜化了的文豪巨匠的平常生活阱扬。她寫帕斯捷爾納克，對蘇聯(lián)國家機器沒有什么指責(zé)和批評伸辟，對《日瓦戈醫(yī)生》的獲獎沒有一字褒貶麻惶，我看了卻想哭。一個人得走多遠的路信夫，得經(jīng)歷多少暗夜的哭泣窃蹋，才能洗凈歲月的浮華，放下滿身滿腦的執(zhí)見静稻，直逼心靈呢警没？
閱讀是有階段性的。有時候狂熱地愛著的書振湾，過了那段年齡和閱歷杀迹，心境改變，便看不下去了押搪。書還是好書佛南，放在那里，隨手翻起嵌言，像老朋友一樣溫暖嗅回，只是再找不到昔日閱讀時的狂喜。正像是人一生交的朋友摧茴，有些來了有些去了绵载。都是再正常不過的事。我希望在我今后的人生歷程中苛白，還會不斷遇到熨帖心靈的書娃豹。
