9月22號(hào)那天螃诅，他走了。
他去了美國菩暗，那個(gè)和中國有著十三個(gè)小時(shí)時(shí)差的國家掰曾。
我穿著被汗水浸透的軍裝站在烈日下停团，縫補(bǔ)過的軍帽把額頭勒得難受旷坦，但汗水還是不止地從額頭順著臉頰流下來，手腳麻木地面向太陽站著軍姿發(fā)呆佑稠。忽然一聲悶響從云端傳來秒梅，一架飛機(jī)拖著長長的白線從天際劃過。我怔怔地看著飛機(jī)愈來愈遠(yuǎn)舌胶，然后漸漸地消失在視野捆蜀。
我想，他應(yīng)該在這架飛機(jī)上吧幔嫂！然而辆它，這一次我們沒有告別。
（一）
和阿浪告別了很多次履恩，每一次他都很認(rèn)真地告別娩井，每一次我印象都很深刻。
阿浪是我高一時(shí)的同桌似袁，后來文理科分班他還是和我在一個(gè)班。但是我們由同桌變成了前后桌咐刨，無論換多少次座位昙衅，都無法改變我們這仿佛是宿命般的前后桌關(guān)系。阿浪雖然叫阿浪定鸟，但是他一點(diǎn)都不浪而涉。阿浪很陽光，喜歡打籃球联予，長得也很高啼县，每次和他講話都要把頭抬得高高的，久了脖子就會(huì)酸痛不已沸久。
除了無法改變的前后桌關(guān)系讓我們倆建立了革命般的友誼季眷，還有另外一個(gè)原因就是我們每次放學(xué)都一起回家。我家住在廣州卷胯，而阿浪家住在大學(xué)路那邊子刮。因?yàn)槲覀冏惠v公交車，還在同一個(gè)站下車，所以每次放學(xué)都是和阿浪一起挺峡。
高一的時(shí)候剛剛來到這個(gè)城市葵孤，并不熟悉這里的交通規(guī)則。第一次坐公交車橱赠，以為和廣州一樣每個(gè)站都會(huì)停車尤仍，結(jié)果這里需要按鈴司機(jī)才會(huì)停。后來還是阿浪教會(huì)了我狭姨，才避免了坐過站的情況宰啦。
周末放學(xué)人很多，每次都是阿浪先上車去霸占位置送挑，然后我再擠過人群上去找他绑莺。公交車駛過世紀(jì)蓮，經(jīng)過家博城惕耕，再過兩個(gè)站就到地鐵站了纺裁。阿浪要走到對(duì)面去轉(zhuǎn)車，我下車就進(jìn)去地鐵站司澎。阿浪的告別總是很正式欺缘，一下車他就會(huì)和我說“我要走了，再見挤安！”然后還很大聲地喊我的名字谚殊。
有時(shí)候他要等紅燈，我就陪他等一會(huì)兒蛤铜。在等待這三十秒的紅燈的過程中嫩絮，他會(huì)繼續(xù)著車上沒講完的波音系列飛機(jī)的話題。但每說完一句話就會(huì)和我說一聲再見围肥，即使離綠燈還有十五秒的時(shí)間剿干。
阿浪也不是每個(gè)星期都和我一起坐公交車回家，有時(shí)候他家里人會(huì)來接他穆刻，他都會(huì)叫我坐他家的車回去置尔。可是我家在另外一座城市氢伟，而他家就在這里榜轿。后來為了能一起回家，他不再讓家里人來接了朵锣。
每次坐公交車回去谬盐，下車之后很鄭重地告別，然后他往南猪勇，我往北设褐！
（二）
我以為只是一開始彼此不熟悉，他才會(huì)那么客氣地告別助析。后來才發(fā)現(xiàn)犀被，越熟悉，他的告別就會(huì)越鄭重外冀。
有時(shí)候在微信聊天寡键，結(jié)束時(shí)他都會(huì)發(fā)“再見”或者“拜拜”，然后會(huì)配上一個(gè)微笑的表情雪隧，莫名其妙地背脊發(fā)涼西轩。
阿浪是個(gè)做事從不拖拉的人，但唯獨(dú)在告別上格外的拖泥帶水脑沿。
高二那年的暑假藕畔，因?yàn)槠谀┛荚嚺琶容^前，阿浪和我都得到了學(xué)校組織學(xué)生去上海游學(xué)的名額庄拇。去上海游學(xué)的學(xué)生分成了兩個(gè)團(tuán)注服，剛好名字到我那里，于是我和阿浪就被分去不同的團(tuán)措近。學(xué)校為了保障學(xué)生的安全溶弟，不得獨(dú)自離開團(tuán)隊(duì)游玩，除了最后一天能讓我們自由活動(dòng)瞭郑。
那天阿浪跑來找我辜御，問我去哪里玩。本來參加游學(xué)的名額很少屈张，我們班只有四個(gè)人有機(jī)會(huì)參加擒权。阿浪除了來找我，他也不知道該找誰去浪費(fèi)最后一天在上海的時(shí)間阁谆。
我說去思南公館吧菜拓！
于是他就展開地圖，坐地鐵從徐匯區(qū)到黃浦區(qū)輾轉(zhuǎn)了半天才找到笛厦。
從思南公館出來已經(jīng)是下午了，我們?cè)诳系禄c(diǎn)了兩個(gè)漢堡和一盒上校雞塊俺夕，還有兩杯可樂裳凸。吃完后我們沿著思南路散步，他一邊跟我吐槽剛剛上校雞塊服務(wù)員沒有給他甜辣醬劝贸，一邊感嘆思南路兩邊香樟樹籠罩著的紅瓦洋房姨谷。
時(shí)間一點(diǎn)點(diǎn)地流逝，香樟樹下的路燈散發(fā)出橙黃色的光映九，地下滿都是斑駁的光影梦湘。到了要回去集合的時(shí)間，阿浪要走到對(duì)面去搭公交車，他說：“你回去小心啊!我走了捌议，再見哼拔！”
車來了的時(shí)候，他還向我敬了個(gè)禮表示告別瓣颅，我歪著頭微微地?fù)]了揮手倦逐。阿浪拉著手環(huán)站在公交車上對(duì)我笑的那一刻，突然想起安東尼和小櫻買完行李箱分別的時(shí)候宫补。但是還好檬姥，阿浪的笑我看到了。
我上車后發(fā)微信給他粉怕，很懊悔地說忘記在思南路撿一片樹葉回來做紀(jì)念了健民。他還特別嫌棄我的小情懷，說我特矯情贫贝。
第二天早上我們就坐高鐵回到了南站秉犹，阿浪家里人來接他，我自己搭車回家平酿。他幫我提著行李到公交車站凤优，讓我從后門上車，然后他跑到前面去幫我刷卡蜈彼，再跑到后面和我說：“回到給我發(fā)短信筑辨，我們開學(xué)再見吧！拜拜幸逆！”
在車門要關(guān)上的前一秒棍辕，他突然探進(jìn)半個(gè)身子，往我手里塞了一片綠色的葉子还绘。車門一關(guān)楚昭，我的眼淚差點(diǎn)就要掉下來，但是他還是站在門外微笑地向我揮手拍顷。
那張樹葉我一直都夾在書里抚太，只是都變成了枯黃的顏色。
（三）
后來我問阿浪渣聚，為什么每次說再見都要那么鄭重午磁。
他說：“很多人告別之后就很有可能再也見不到了腺劣，所以趁還見面時(shí)多說兩句再見屏富，好像就真的能再見一樣忘晤〉惆眩”
高考完那天嗤详，我們沒有像電影小說里說的那樣撕書妈踊、抱頭大哭，每個(gè)人都很平靜地回到宿舍收拾行李準(zhǔn)備回家彰亥。
阿浪離開校門的時(shí)候和我說：“如果沒有考到南航咧七，我可能就要去美國學(xué)飛了∈＠ⅲ”
“才剛剛考完猪叙，你怎么知道你考不到南航，萬一見鬼了呢仁卷？”阿浪的笑點(diǎn)好像變高了穴翩，我說的這句話他并沒有笑，鼻尖還有點(diǎn)泛紅锦积。我以為是冷風(fēng)吹的芒帕，可是六月酷暑，哪來的冷風(fēng)呢丰介。
他深吸了一口氣背蟆，然后很平靜地和我說：“那再見吧！”
回家的路上車窗開得很大哮幢，風(fēng)不斷地吹著頭發(fā)带膀，耳機(jī)里放著高考那兩天校園廣播里都播放的黃家駒的《光輝歲月》，心里很是失落橙垢。我不知道是因?yàn)楫厴I(yè)了失落垛叨，還是因?yàn)榘⒗丝赡芤ッ绹洹：芫弥熬椭浪谐鰢鴮W(xué)飛的打算柜某，我也知道當(dāng)飛行員對(duì)于阿浪來說是極其重要的嗽元。
畢業(yè)典禮那天，老師讓我們寫一封信給我們最想要給的人喂击。很多人都寫成了告白信剂癌，給了自己喜歡的人。但是我寫給了阿浪翰绊，那個(gè)能做一輩子好朋友的阿浪佩谷，那個(gè)渴望離地上萬尺飛翔的阿浪，那個(gè)每次都很認(rèn)真告別的阿浪监嗜。
對(duì)他的告白琳要，也只是那一句“你好，再見秤茅！”
臉頰被太陽曬得刺痛框喳，汗水順著眉心流進(jìn)了眼里课幕，咸澀的汗水仿佛要把眼睛腐蝕掉一樣，酸澀地?zé)o法睜開五垮。閉上眼的瞬間乍惊，我仿佛看見阿浪在向我揮手，在對(duì)我微笑放仗。那個(gè)微笑就像在思南路的公交車上的微笑一樣润绎，明亮了整個(gè)世界。
但是他的身影一個(gè)勁地往黑暗中走去诞挨，燈光也照不到他莉撇。我站在原地看著他離開，一切都回到最初的模樣惶傻！
