原創(chuàng) 2017-05-24 徐大山 哲思學意

采訪者 / 徐大山 圣安德魯斯大學哲學系

本文為哲思學意讀者原創(chuàng)投稿

授權哲思學意發(fā)布

個人原創(chuàng)投稿郵箱：tougao@izhexue.wang

采訪者（下簡稱D）：徐大山 圣安德魯斯大學哲學系

薩拉·布拉迪（下簡稱B）：圣安德魯斯大學倫理學教授伞矩，專攻古典哲學稀轨，尤其是亞里士多德和柏拉圖，她是英國學界極具影響力的亞里士多德學者鼓拧。她的主要工作包括形而上學和古典、當代倫理學。曾在耶魯大學、普林斯頓大學制轰、愛丁堡大學做研究。

D：如今很多人難以理解古典倫理學與現(xiàn)代世界的關聯(lián)胞谭，因為如今人類生存的狀態(tài)已與兩千五百年前截然不同垃杖。你認為古代哲學家的倫理學與我們的現(xiàn)代生活有什么關聯(lián)，他們的思想對我們重要嗎丈屹？

B：我認為說關聯(lián)性其實不太恰當调俘。因為古代哲學家關于所有事物的觀點幾乎都與我們不同。許多觀點來自于特定的社會環(huán)境旺垒，如今已無法復制脉漏，比如城邦作為理想的政治單位，或者奴隸制袖牙。我們尤其很難去想象在工業(yè)時代之前的生活是什么樣的。

所以我認為關于古代哲學家最重要的舅锄，是他們教育我們思考的技藝鞭达。他們相信每一個人都可以問自己那些重大的人生問題，而我們唯一可以在這些問題中取得些許進步的途徑就是嚴謹?shù)厮伎蓟史蓿驗槲覀儧]有足夠的經(jīng)驗知識去回答這些問題畴蹭。我們只能盡可能地按照邏輯思考。柏拉圖筆下的蘇格拉底就是很典型的例子鳍烁，亞里士多德在中世紀時被成為是“至圣先師’ （Teacherof Teachers）也是這個原因叨襟。他們的教導對我們是重要的，因為當你感到你擁有了思考的技藝幔荒，這就會促使你去提出問題糊闽。我認為如今人們不再問一些問題的很重要的原因是梳玫，他們不知道如何處理這些問題，也不知道可以如何在提出問題中進步右犹。如果你知道你無法處理他們提澎，那為什么要去問呢？所以這些古代哲學家念链，尤其是柏拉圖與亞里士多德盼忌，給予我們以技藝，令我們可以更有些自信去在問題中取得些進步掂墓，盡管最終我們可能無法完全解答他們谦纱。

D：你能再談談你所謂的‘進步’是什么嗎？我猜想哲學或倫理學上的進步和我們一般意義上說的科學上的進步是截然不同的君编。

B：泛泛地講跨嘉，自然科學取得的進步來自于發(fā)現(xiàn)了更多的經(jīng)驗事實。我們對自然世界的了解就比亞里士多德要多許多啦粹。但倫理上而言偿荷，簡單來說，似乎相同的問題會出現(xiàn)在不同年代的每一個人面前唠椭，盡管各自所關注的重點可能不同跳纳。比如，每一個人都應該能夠問自己：我應該怎樣過我的生活贪嫂？如果我們探討倫理問題寺庄，最終這些都是現(xiàn)實問題。除了讓生活更好之外力崇，政治和倫理問題是無意義的斗塘。

然而我們困境在于人類身處在歷史環(huán)境的手掌之中，人生許多事我們難以掌控亮靴。古希臘人總體上對于人類的事務是悲觀的馍盟。他們認為人事難以好轉。他們對于命運在我們生命中的捉弄很敏感茧吊。正如我們所知的贞岭，我們在現(xiàn)實生活中能做的事，雖然不是完全被經(jīng)濟條件地理環(huán)境所決定搓侄，但確實是極為有限的瞄桨。所以在倫理問題上，我們不時能有所進步讶踪，但我們不會得到最終的解決方案從而一勞永逸芯侥。在科學上，比如說數(shù)學乳讥，如果人們解決了一個公式難題柱查，那個解答會一直在那里廓俭，人們可以在其之上建立新的理論，而這個理論本身不會消失物赶。但當我們有了一個倫理問題白指，對于這個問題的解答卻不是永恒的。也許在現(xiàn)在這個時刻對我們來說是最完善的解答酵紫，一旦情形轉變告嘲，我們又不得不另求他解。所以盡管自古代以來倫理問題已有許多進步奖地，我們仍需要感恩于古代哲學家給予我們試圖自己去解答這些問題的開端或起點橄唬。

我當然不是說在世界人類歷史中，他們是唯一的開端参歹。我沒有資格說這樣的話仰楚。再退一步說，即使他們是唯一的開端犬庇，也是一個偶然的事件僧界。對于西方而言，他們的確是一個開端臭挽，而就西方的文化影響在現(xiàn)代世界還具有一定的吸引力而言捂襟，他們對于別的文化也應該是有用的。我當然不是在宣稱柏拉圖和亞里士多德是某種人們應該信奉并實踐的宗教欢峰。這是荒謬的葬荷。柏拉圖和亞里士多德自己也會覺得這荒謬。對他們來講重要的是纽帖，每個人都想要思考宠漩，也都有能力思考。關于思考的技藝則不是局限于某個文化之內的懊直。

D：那我問第二個問題扒吁，如果亞里士多德活在21世紀，你覺得他會怎么看當今世界的道德與政治室囊？我們社會的哪些方面他會贊揚或是批評呢瘦陈？

B：我覺得他會有很復雜的反應。我相信他會贊揚現(xiàn)如今人們生活所享受的許多自由波俄，人們可以表達自己的好惡。最重要的是我相信他會喜歡現(xiàn)代人可以形成自己的觀點蛾默，并提出自己的問題懦铺。然而他也許會對現(xiàn)代的自由感到恐懼與擔憂，因為自由的現(xiàn)狀的確值得擔憂支鸡。但大體上而言冬念，他會認為自由是好的趁窃，因為他的倫理學著重在自我完善之上。而我認為他會對政治方面急前，大財團和公司用各種手段影響我們生活的方方面面醒陆，包括民主選舉，而感到全然的恐怖裆针。畢竟這些公司所在意的刨摩，不過都是財富與權利。亞里士多德實在不認為財富與權利本身對于我們的幸福是至關重要的世吨。并且他會認為我們竟然允許自己的想法被廣告和消費主義所左右澡刹，是一件十分危險的事。如果一個小孩在電視機前看到各種各樣的廣告耘婚，這對亞氏來說是不可理喻的罢浇。因為這就是允許一個還沒有形成自己觀念的人被影響。相反的沐祷，亞里士多德覺得教育才真正能幫助我們形成自己觀點嚷闭。而問題在于現(xiàn)在許多人覺得自己是沒問題的，他們覺得自己已經(jīng)滿意了赖临，已經(jīng)達到自己的極限胞锰，而亞氏會說他們并沒有，因為他們沒有志存高遠思杯。

D：你所說的‘志存高遠’則令我想提關于亞里士多德所言德性與幸福的問題胜蛉。德性（virtue）是亞氏倫理學中的關鍵詞，也對于他所理解的幸福（eudaimonia）有至關重要的作用色乾。你能大致介紹一下亞氏所謂德性是什么誊册，為什么對于我們的幸福是重要的？

B：我必須承認盡管我花了相當長的時間思考這個問題暖璧，我還是覺得它很難回答案怯。幸福，或者繁榮（flourishing）或是至善這些詞本身不是很難把握的澎办。因為這些都是很模糊的概念嘲碱，我們或多或少都知道對方在說什么。難處在于如何把幸福和德性連接起來局蚀。如果我們通過對美德的分類而理解德性麦锯，像是勇敢，誠實和正義琅绅，我們很難理解為什么美德會在幸福中是重要的扶欣。我想我們都希望人們有基本的美德：值得相信，有禮貌等。但德性對亞氏而言意味著更多料祠。我想我們可以從反面去看待它骆捧，也就是去看哪些東西對亞氏來說不是德性。我想很大程度上髓绽，亞氏在說：在一個好的生活中重要的是一個人的品格敛苇，尤其是你成為怎樣的自己。這是相對于那些覺得真正重要的是你的財富顺呕，社會地位和人脈的人枫攀。那些對亞氏來說都是好的事物。我們可以通過自己的努力取得他們塘匣，但常常他們來自于運氣或是遺產(chǎn)脓豪。如果你想要成為某個樣子的自己，也就是自我完善忌卤，這必須來自于你自己的智力扫夜，自己的約束，和自己的判斷驰徊。德性對亞氏而言就是：為自己的生命思考笤闯，按照自己的理想過活。做這樣的人比那些積累財富與地位的人有更好的生活棍厂。

D：但當我們在試圖成為自己的時候颗味，如果我們的目標不是財富和地位，這些所有人都或多或少追求的東西牺弹，那我們有什么動機和理由去成為我們自己呢浦马？

B：這是一個好問題。亞里士多德事實上從來沒有問過這樣的問題张漂。我想他會覺得人有這樣一個現(xiàn)狀就是：每個人都想要在某些方面變得重要晶默。康德用自我尊重和人作為自己有目的的事物航攒，是在說同一件事磺陡。我認為亞氏把這個常識當成是不言而喻的，也就是說我們每個人自然而然想要變得重要并有價值漠畜。對亞氏而言币他，真正使自己值得這份重要和價值的方法就是真正成為你自己。人們常常犯的錯誤在于他們覺得有錢有權的人就更重要并有價值憔狞。亞氏認為這些是真正的誤判蝴悉。

D：那問題在于為什么這個錯誤是這么的普遍平常。

B：這也是個好問題瘾敢。亞氏的回答也許會是這樣的：擁有足夠的財富及權利辫封，是至關重要的硝枉，不僅僅是對我們個人，也是對我們身邊的人倦微，我們要負責的人。人們日夜工作就是為了有足夠的財富正压，這對于我們大部分人都是如此欣福。生活對于大部分人而言，就是對這些現(xiàn)實利益的斗爭焦履。結果就是我們不可避免地對這些事物看重拓劝，我們也就容易犯錯誤。我們比較容易理解人們?yōu)槭裁捶稿e嘉裤，因為我們的天性就有這樣的傾向郑临。去擁有權利首先是為了不在別人的掌控之下。一定程度的獨立則意味著我們要有地位和財富屑宠。完全附庸于他人的生活厢洞，也就是一個奴隸的生活是不值得過的。所以我們都希望在生活里有更多的安全感典奉。但這種對于獨立的追求可能變成全然的偏執(zhí)躺翻。當然這種偏執(zhí)不僅僅是關于自己的。人們常常忘了這一點卫玖。想想那些父母拂到，他們最大的渴望是他們的女兒或兒子可以嫁給一個有錢的忽洛，能給予安全感的人，而那些人具體是誰反而是次要的。這是很可以理解的瓢姻，但也是一個很大的錯誤。那些古代哲學家一直試圖在引導人們避免這樣的錯誤非驮。然而這并非易事壕鹉，因為他們不是通過某種宗教教條去說服別人。相反芦劣，他們是一次又一次向人們指出那些其實我們早已知道的事粗俱，這不是技術上的哲學，而僅僅是：財富只是達到別的目的的手段而已虚吟。然而這些教導容易變得十分無聊乃至成為一種俗套寸认。

D：這些教導會變成俗套，這非常有趣串慰。

B：我恐怕它們的確成了俗套偏塞。而當一個東西成為俗套了，人們就停止繼續(xù)聽從它了邦鲫。所以哲學其實非常困難灸叼，在于如何使那些顯而易見的亙古不變的思想保持新鮮與活力神汹。

D：20世紀下半葉的英語學界見證了德性倫理學的復興，也許這也是一種使古老的思想重新散發(fā)活力的方法古今。多大程度上這些現(xiàn)代的德性倫理學與亞氏的倫理學異同屁魏？你覺得亞里士多德會向現(xiàn)代人推薦德性倫理學嗎？它適合我們嗎捉腥？

B：直到20世紀中葉氓拼，主流的倫理學完全被‘什么是道德上正確的行為’這樣的問題所困擾。他們沒有考慮‘人應該成為什么樣的’這個問題抵碟。當然這些問題都是相互連接的桃漾。而向德性倫理學的浪潮，始于牛津的一些哲學家拟逮，他們向我們指出還有這樣一個場域值得去思考研究撬统。這個場域和中世紀哲學家圣·阿奎那斯(St Aquinas)的哲學很相近。而圣·阿奎那斯則是中世紀亞里士多德傳統(tǒng)的中流砥柱敦迄。就這個運動的方向而言恋追，我是十分支持的。在哲學界的俗套就是這樣:什么東西有趣颅崩，就研究什么几于。而近來，有些哲學家試圖從德性倫理學中得出技術倫理學沿后。他們把有德性的人當成是解答”什么是正確的行為”問題的鑰匙沿彭。他們的咒語是：“有德性的人會做什么？”對我而言尖滚，這完全是無稽之談喉刘，完全不是亞里士多德主張的。

亞氏從來不會說：要想知道什么是對的行為漆弄，我們要去看有德性的人怎么做睦裳。亞氏不主張道德楷模，因為他非常在乎每個場合的特殊性撼唾。直到你真的在那個處境中了廉邑，你才能知道究竟哪些些方面的考量是有關的。所以一個研究抽象倫理學的哲學家不能給人們具體的行為準則倒谷。亞里士多德不會同意找一個有德性的道德楷模并讓人們去模仿他蛛蒙。因為這意味著放棄了一個人的主動性。一個人必須為自己考慮渤愁，這是亞氏德性倫理學的基石牵祟。

還有一件事亞氏和柏拉圖都很感興趣，就是通常好的品格往往和壞的品格有許多相似抖格。對亞氏來說诺苹，美德與惡行都有三個部分：兩個極端和一個中庸咕晋。比如在現(xiàn)實生活中，人們其實很難區(qū)分勇敢作為一種美德收奔，以及魯莽作為一種惡行掌呜。假設在戰(zhàn)爭中，勇敢的人說：“我們現(xiàn)在要稍作休息坪哄，準備第二次突擊”站辉。雖然勇敢的人達到了中庸的那個度，但懦夫卻會認為他是魯莽的损姜，魯莽的人認為他懦夫。所以當你在思考非抽象的哲學殊霞，到了現(xiàn)實生活里摧阅，這就變得很重要，因為觀念的不同產(chǎn)生了判斷的失常绷蹲。

D：你覺得是什么造成了這判斷的失常呢棒卷？哲學如何能幫助人們做正確的判斷？

B：判斷的失常往往來自于常識性的道德和倫理學的分野祝钢。常識性的道德是一個混合體比规。它屬于前哲學的思考。常識道德易變拦英。前哲學的思考則充滿了矛盾和沖突蜒什。哲學家能做的是嚴肅地對待潛在的矛盾，把他們推到極致疤估，然后使它清楚明了灾常。有時僅僅只要向社會提出這樣的問題：這對矛盾中哪個在你的生命里對你更重要？哲學家至關重要的工作是向人們展示兩者不可兼得铃拇。分析之后钞瀑，你就必須做出選擇。不然你和社會就要齊心想出辦法化解矛盾使其并存慷荔。沒有哲學思考雕什，你就不會有這些想法，因為你不知道自己的思想需要被修整显晶。所以我認為贷岸，從這個角度，哲學可以給社會帶來改變吧碾。

更重要的是凰盔，我們每個人在生活的絕大多數(shù)時間都活在前哲學的狀態(tài)里。我不是說前哲學的狀態(tài)是愚蠢的倦春。但前哲學的思想并沒有構建得十分堅固清楚户敬。哲學就是給這些思想清晰的架構落剪。然而，我無法想象人完全活在哲學的狀態(tài)里尿庐。我們日常的大部分生理心理活動都是人體內設的對外部環(huán)境的反應忠怖，都是前哲學的。然而抄瑟，雖然對于亞里士多德來說凡泣，思辨生活，也就是哲學狀態(tài)中的生活是最幸福的皮假。但如果是倫理問題鞋拟，它的目的是實踐的。當我們在思考倫理問題時惹资，我們的目的不是為了知識贺纲，而是為了行為。所以某種意義上講褪测，哲學中的倫理問題猴誊，并不是以自身為目的的。

所以我認為德性倫理學能教會我們的是兩件事侮措。第一懈叹，我們實現(xiàn)自由的方式應該被道德所限制。我們不應該剝削他人以達到自己的目的分扎。第二澄成，人們應該尋找重要的事做。我認為人們犯的很大的一個錯誤在于：在人生的很多方面我可以為所欲為笆包，我的行為的唯一準則就是我想做什么环揽。在我看來，一個人應該找一些有實質的活動去做庵佣。用音樂打個比方歉胶，這個活動可以允許你進步，并帶領你去更有趣的境界巴粪。當然通今，有非常多的人類活動是這樣的。

但如果一個人只想到肛根，只要我不傷害別人辫塌，我就可以為所欲為，他們就沒有在意自己的時間和精力的價值派哲。他們沉浸在無意義的活動中僅僅因為他們不知道還有別的什么可以做臼氨。所以我認為人們需要被教育成可以發(fā)展重要興趣的人，那些興趣必須要有其實質芭届。我不僅僅是指智力活動储矩，也是指藝術感耙，體育，一切包含自我發(fā)展持隧，進步即硼，掌握從前沒有之技藝的活動。