一不小心,又一個(gè)5月25號(hào)诵叁。
不同的是雁竞,去年,我在甘谷拧额,我高三碑诉;今年我在贛州,我大一势腮。同樣的是联贩,都忙難過(guò)。
這一天一直在我心里捎拯,有意識(shí)地去早做準(zhǔn)備泪幌,早一點(diǎn)寫(xiě)盲厌,然而還是有各種各樣的事』隼幔或者說(shuō)吗浩,我想等到這一天,懷念之情愈加濃烈没隘,想一氣呵成吧懂扼。哪敢啊,太匆忙了右蒲,難免拙劣阀湿。可是瑰妄,寫(xiě)不好是能力問(wèn)題陷嘴,不去寫(xiě)就是態(tài)度問(wèn)題了。
我尊敬的楊絳先生间坐,想必您也是更注重我對(duì)您真摯的情感灾挨,而非拙劣的文筆,我就當(dāng)您不介意地開(kāi)始了竹宋。
一年前劳澄,5月25號(hào),刷微博的同桌告訴我說(shuō):“你給我講過(guò)的那個(gè)楊絳好像去世了蜈七∶氚危”我聽(tīng)到這話拿過(guò)來(lái)手機(jī)一看,您真的離開(kāi)了飒硅,算著動(dòng)量定理的我突然淚眼溯警。我知道,在我心里狡相,您一直是很親切的存在,或因?yàn)槟奈淖质晨模蛞驗(yàn)槟湾X(qián)老尽棕,您們一家人的故事。
下晚自習(xí)回去彬伦,在網(wǎng)上找了一張還是彩色的照片滔悉,寫(xiě)下了我想說(shuō)的,用高三時(shí)用的卡得發(fā)消息困難的手機(jī)發(fā)了一條動(dòng)態(tài)单绑,然后回官,帶著您離開(kāi)的消息躺在床上,卻難以入眠搂橙。
說(shuō)實(shí)話歉提,那時(shí)候看的有關(guān)您的東西,都是零碎的,所以苔巨,您在我心里的形象還是需要我去拼湊的版扩,記得是“最才的女,最賢的妻”侄泽,記得曾經(jīng)是雅致的女子礁芦,后來(lái)是做學(xué)問(wèn)又教書(shū)的先生,再后來(lái)是淡泊名利安靜回憶的百歲老人悼尾。
這一年來(lái)柿扣,看過(guò)太多寫(xiě)您的文章,有的寫(xiě)跟您私交甚篤(《楊絳先生回家記》——吳學(xué)昭)闺魏,有的從您的作品分析當(dāng)下所謂的“楊絳熱”(《楊絳的“打掃戰(zhàn)場(chǎng)”》——孫歌)未状,有的也是和我一樣簡(jiǎn)單而真誠(chéng)的懷念,所以我還是有勇氣去寫(xiě)的舷胜。(《悲慧的金邊:楊絳先生的理想》——秦燕春)
不是因?yàn)樗^的楊絳熱娩践,我才去看您的一切。我是早有預(yù)謀的烹骨,喜歡三聯(lián)翻伺,生活,讀書(shū)沮焕,新知吨岭;喜歡很早關(guān)于你們的愛(ài)情故事,浪漫峦树,真實(shí)辣辫,勢(shì)均力敵;喜歡你們一家的情感魁巩,有趣急灭,有味,令人動(dòng)容谷遂;喜歡您的做人方式葬馋,真實(shí),講究肾扰,淡泊名利畴嘶。
大一剛開(kāi)學(xué),在某本雜志上看了秦燕春寫(xiě)的《悲慧的金邊:楊絳先生的理想》集晚,情感頗有共鳴窗悯,執(zhí)筆摘抄了下面一番話:“如果出于好奇,許多打擾其實(shí)偷拔,于家長(zhǎng)里短我實(shí)也無(wú)探險(xiǎn)的興致蒋院。有類人的生命凝實(shí)含忍亏钩,百煉成鋼,可涵冰回味悦污,鳳儀可師铸屉,與好奇探險(xiǎn)則無(wú)緣。眼下幾行草草只屬于完諾切端。慚愧執(zhí)筆者對(duì)楊絳先生所知所解十分有限彻坛,寫(xiě)來(lái)難免冒昧√ぴ妫”我是寫(xiě)不出來(lái)的昌屉,所以我只能引用來(lái)表達(dá)我的情感。
為何要勉懷楊絳先生:我們勉懷的是無(wú)法重逢的曠世稀缺的“愛(ài)情茵瀑、才華與修養(yǎng)间驮。”這是網(wǎng)上最熱的評(píng)論马昨,我也很承認(rèn)竞帽。
后翻開(kāi)的是《我們仨》,我心里的不只是感動(dòng)鸿捧,不只是震撼屹篓,更是會(huì)心一笑。永遠(yuǎn)也忘不了那句“他繼續(xù)寫(xiě)《管椎編》匙奴,我繼續(xù)翻譯《唐·吉訶德》堆巧。我們不論在多么艱苦的境地,從不停頓的是讀書(shū)和工作泼菌,因?yàn)檫@也是我們的樂(lè)趣谍肤。”我想哗伯,這大概就是最好的愛(ài)情了吧荒揣。
看完以后試著去寫(xiě)了一些東西,總覺(jué)著有些難以入眼焊刹,倒不是說(shuō)自己又要開(kāi)始矯情地說(shuō)自己寫(xiě)的東西有多不好乳附,更是覺(jué)得,你們一家人的一切伴澄,恰到好處,絕無(wú)僅有阱缓,我們這些看客是不能輕易去評(píng)說(shuō)的非凌,視您們?yōu)樽钌畹淖鹁矗桓胰ヒC瀆荆针。
在了解你們婚姻的基礎(chǔ)上看完了《圍城》敞嗡,對(duì)錢(qián)老的佩服就更加深了颁糟,看完了您這的《記錢(qián)鐘書(shū)與<圍城>》,突然覺(jué)得喉悴,好像生活就那么回事棱貌,周圍的人各式各樣,自己的日子特立獨(dú)行箕肃,就這樣婚脱。
錢(qián)老也是淡泊名利的,一直記得錢(qián)老幽默的兩句話:“我都姓了一輩子‘錢(qián)’了勺像,還會(huì)在乎錢(qián)嗎障贸?”“既然已經(jīng)吃過(guò)雞蛋了,又何必見(jiàn)下蛋的母雞呢吟宦?”幽默背后篮洁,更是一種真誠(chéng)的生活方式。
現(xiàn)在不戀愛(ài)的人都會(huì)說(shuō)殃姓,不想將就袁波。我的想法是想遇見(jiàn)一個(gè)三觀接近、能說(shuō)得來(lái)話的人蜗侈,我想大抵能有你們的十分之一也是很好的篷牌。
這學(xué)期看了《雜憶與雜寫(xiě)》,看出來(lái)的還是您真實(shí)的人生宛篇。記得您寫(xiě)了在您們家做事的女傭娃磺,您們的情感與交往,都很真實(shí)叫倍。記得您寫(xiě)了妹妹楊必偷卧,同樣是做人很真實(shí),生活也認(rèn)真的女子吆倦。喜歡就這樣不翻書(shū)憑著記憶去寫(xiě)听诸,因?yàn)槲乙彩钦鎸?shí)的女子。
最近認(rèn)識(shí)了一個(gè)我們互稱“忘年之交”的奶奶蚕泽,她的故事讓我又一次想起您晌梨,因?yàn)樽鹁茨驗(yàn)樽鹁此肫蓿业男睦锔嗔撕芏囹\(chéng)仔蝌,喜歡這一切。
去年看的您的同時(shí)也在看三毛荒吏,對(duì)于三毛敛惊,是遇見(jiàn),是驚喜绰更,她的敢愛(ài)與敢行瞧挤,像是鄰居家那個(gè)姐姐锡宋,我只能看著她驚艷的人生;對(duì)于您特恬,是尊敬执俩,是仰慕,您的修養(yǎng)與才華癌刽,在我的心底生根發(fā)芽役首,然后再伴隨此生。
一年后妒穴,還是很懷念您宋税,我想,十年后讼油,大概更懷念吧杰赛。