? ? 2018年的1月把敞，讀了兩本關(guān)于張愛玲的書落塑，一本是張愛玲的傳記纽疟，讀完后馬上又讀她的小說集。其實(shí)對(duì)于張愛玲憾赁，從小到大陸陸續(xù)續(xù)已經(jīng)了解了很多污朽，她的小說也前前后后讀了很多。傳記把這些印象重新又串了起來龙考，并且那個(gè)作者顯然是個(gè)女性蟆肆，用了很多抒情的描寫矾睦。對(duì)于傳記中描寫的有些小說，因?yàn)殚喿x的時(shí)間太過久遠(yuǎn)炎功，有些可能也沒看全枚冗，就去圖書館找了小說集《第一爐香》重新看。
? ? ? 偏偏這個(gè)是多年不遇的特別寒冷的冬日蛇损，偏偏那些文字赁温、那些人物心性、情感都偏涼薄淤齐，于是股囊，我覺得這個(gè)冬天不再看她的文字了。我需要明媚的陽光來溫暖在持續(xù)零下的溫度中凍僵的四肢和胸膛更啄。
? ? ? 在我看來稚疹，愛玲的母親、姑姑應(yīng)該都是些可愛的人物祭务，在那個(gè)年代内狗，她們美麗聰慧，敢于向舊時(shí)代挑戰(zhàn)义锥，接受新教育柳沙，去看新世界。如果是一般的孩子缨该，對(duì)這樣的兩個(gè)長輩偎行，應(yīng)該會(huì)有很多的愛很深的情，即便是母親贰拿、姑姑身上也有各種缺陷，但總歸是一份割舍不斷的親情熄云。但是愛玲顯然有些偏冷膨更，生性的孤傲，以及童年遭遇的那些陰影缴允，讓她的心外面似乎包裹著一層隔離帶荚守，那些熱血的能量無法輻射給周圍的人。后來去了美國练般，跟母親矗漾，跟姑姑就沒有了來往，母親去世薄料，她收到了一箱母親的遺物敞贡，一些古董，正好給她賣了來維持那斷顛沛流離的生活摄职，讀來心酸誊役。
? ? ? 她的光和熱只給了一個(gè)人——胡蘭成获列。對(duì)于這個(gè)人我已經(jīng)不想去評(píng)說。我只想說愛玲生命中最炙熱的那部分已經(jīng)全部被他吸走了蛔垢，從此剩下的都是孤冷击孩、涼薄。
? ? ? 胡蘭成說：“愛玲是民國世界的臨水照花人鹏漆」遥”她生命中最璀璨的年華在民國時(shí)代，那是個(gè)最壞的時(shí)代艺玲，也是個(gè)最好的時(shí)代括蝠。她的綻放也只能是在上海。恰恰都是在最好的時(shí)間板驳，再早一點(diǎn)又跛，十里洋場尚未繁華；再晚一些若治，新政權(quán)剛剛建立慨蓝，她那些風(fēng)花雪月的文字顯然也不合時(shí)宜。一切都是最好的時(shí)機(jī)端幼，也恰恰在屬于她生命中的這個(gè)最好時(shí)代礼烈，她遇見了愛情。她的愛情婆跑，別人似乎也給不了此熬、也不敢給。胡蘭成出現(xiàn)了滑进，讓她熱烈燃燒犀忱、讓她盡情綻放。而后扶关，又帶來漫天風(fēng)霜雨雪阴汇。這是個(gè)最壞的時(shí)代。
? ? ? ? 出名要趁早节槐，在最美好的年華搀庶，她接受了上帝最慷慨的饋贈(zèng)，原來這些禮物其實(shí)早就被標(biāo)上了最昂貴的代價(jià)铜异。異國他鄉(xiāng)哥倔，她的落魄悲慘境遇讓我不忍翻讀。貧窮限制了想象揍庄，當(dāng)文字被焦急地去用來換米時(shí)咆蒿，一切似乎都變了味。還好，她有那些愛才的朋友：胡適蜡秽、宋琪夫婦府阀、平鑫濤等等，一直在鼓勵(lì)她芽突、幫助她试浙。她也一直在思戀著故國，那里有她的根有她的魂有她無盡的創(chuàng)作源泉寞蚌，有她生長的陽光和水田巴。可惜挟秤，她回到臺(tái)灣回到香港想盡情創(chuàng)作時(shí)壹哺，與她共患難的丈夫年邁多病已經(jīng)離不開她，于是她不得不再回到那片無根的國土艘刚，最終孤獨(dú)終老管宵，再?zèng)]回來。
? ? ? 我想攀甚，八十年代后她無論是回祖國大陸還是香港箩朴，都會(huì)受到無數(shù)粉絲的熱捧，鮮花和掌聲會(huì)比她年輕時(shí)更甚秋度。優(yōu)厚的物質(zhì)待遇炸庞、社會(huì)各界的關(guān)心招護(hù)，應(yīng)該是應(yīng)有盡有荚斯。她的晚年也完全可以是熱鬧溫暖的埠居。但是，她沒有那樣選擇事期。
? ? ? 也許她本來就是棵寒帶植物滥壕，硬生生把她移到溫室里來，哪怕日日眷顧兽泣、刻刻照護(hù)捏浊，她終究是要干癟萎謝的。那么撞叨，就讓她在那積雪的高崖上獨(dú)自迎風(fēng)傲立吧，哪怕到了生命最后一刻浊洞，她也只愿獨(dú)自盛裝作別牵敷，安安靜靜---
