睡在上鋪的好姐妹谍婉,深夜發(fā)來微信舒憾。閃動(dòng)的屏幕把我從夢(mèng)中驚醒。哪里有治療白血病的中醫(yī)穗熬?我的心瞬間冰凍镀迂,涼意從足尖到頭頂。作為一名醫(yī)生唤蔗,在血液病房待了一年半的兒科醫(yī)生招拙,“白血病”三個(gè)字的沉重唧瘾,再次壓在了我的心頭。不愿回首的過往别凤,像電影一幕幕浮現(xiàn)。心痛得快要無法呼吸领虹。
大學(xué)畢業(yè)的我规哪,在老師的推薦下,到了本城最好的也是唯一的兒童屗ィ科醫(yī)院诉稍。從小,我就是個(gè)愛笑的女孩最疆,見誰都是樂呵呵的杯巨。帶著無限憧憬,滿懷熱情的我踏進(jìn)了這家醫(yī)院努酸,開始自己的從醫(yī)之路服爷。先是到了呼吸內(nèi)科。因?yàn)榍趭^聰敏获诈,科主任很是歡喜仍源,一周的適應(yīng)后,我開始獨(dú)立工作舔涎。來的笼踩,都是患呼吸系統(tǒng)疾病的小孩,雖然累亡嫌,但孩子們康復(fù)得快嚎于,自己心里也快活。偶爾遇到疑難病例挟冠,比如反復(fù)肺炎后來發(fā)現(xiàn)是因?yàn)榘l(fā)育畸形于购,一只腎長在肺里等。作為醫(yī)生圃郊,心情會(huì)沉重价涝,但不會(huì)絕望。
直到到了血液病房持舆。我的笑容再也沒有舒展過色瘩。管了三個(gè)病房,16個(gè)孩子逸寓。最大的9歲居兆,最小的9個(gè)月。一半的孩子已經(jīng)確診為不同類型的白血病竹伸。我愛他們泥栖,深深的愛著他們簇宽。每天早晨不到7點(diǎn),我會(huì)趕到病房吧享。這些孩子因?yàn)殚L期輸液打針魏割,反復(fù)檢查,抽血成為他們最恐懼的事情钢颂。護(hù)士常常要反復(fù)扎上幾針才能穿刺成功钞它。我常常幫著護(hù)士給孩子們抽血,她們也把不好穿刺的留給我殊鞭。我從小就怕打針吃藥遭垛,我能為他們做的,就是盡量減少他們的痛苦操灿。每個(gè)我的夜班锯仪,孩子們都會(huì)在辦公室坐成一排,看我忙碌趾盐。靜靜地庶喜,不吵不鬧。我會(huì)給他們帶禮物谤碳,根據(jù)年齡和需求帶不同的東西溃卡。程程最大,喜歡寫寫畫畫蜒简,我給她的瘸羡,就是文具盒鉛筆蠟筆本子等;小一點(diǎn)的會(huì)帶吃的玩的搓茬。
子懿4歲了犹赖,瓜子臉,一雙大眼睛滿是靈氣卷仑。兩歲那年查出白血病峻村,她再也沒有離開過16號(hào)病房。有時(shí)锡凝,大家逗她:子懿你什么時(shí)候回家罢匙颉?她總是一臉認(rèn)真:病治好了才回去窜锯。孩子的媽媽每天帶著口罩张肾,同事們偶爾會(huì)說:這么多年了,子懿媽媽一點(diǎn)表情都沒有锚扎。后來吞瞪,我慢慢知道這個(gè)沉默的女人背后,是怎樣的心酸驾孔!第一個(gè)女兒在兩歲吃糖噎死芍秆,這個(gè)女兒……惯疙。婆婆嫌棄說她晦氣,一直鼓動(dòng)兒子和她離婚妖啥,放棄子懿的治療霉颠。倔強(qiáng)的媽媽吞下所有委屈承擔(dān)所有重?fù)?dān),也要給孩子生的希望荆虱。子懿年紀(jì)雖小掉分,卻極其聰慧明事理,骨穿化療任何有創(chuàng)的檢查和治療克伊,疼得眼淚在眸子里轉(zhuǎn)就是不肯落下來。每次治療結(jié)束华坦,她蒼白的唇上是一個(gè)又一個(gè)牙齒印跡愿吹。我的心常常生硬生硬的疼。這些孩子家庭條件通常不好惜姐,治療常常依靠捐助犁跪。那個(gè)時(shí)候,我幻想得最多的歹袁,是自己買彩票中獎(jiǎng)可以成立基金會(huì)救助他們坷衍。
高強(qiáng)度的工作,勞累是我和同事們能忍受的条舔。唯獨(dú)長期的心理壓抑枫耳,得不到排解。每一個(gè)孩子都是天使孟抗,看著他們沒有康復(fù)的期限迁杨,作為醫(yī)生常常陷入絕望。一輪辭職潮從護(hù)士長的離開開始凄硼。這位在血液病房工作了13年的護(hù)士長铅协,再也忍受不了沒有笑容的日子,選擇含淚離開心愛的工作崗位摊沉。家長們紛紛挽留狐史。但只有我們自己懂,作為醫(yī)生说墨,在病魔面前束手無策的那份絕望骏全。我也在這個(gè)時(shí)候,選擇了離開婉刀。不是不愛吟温,是深愛。愛得不能承受其重突颊。
半年后鲁豪,在本城的報(bào)紙上潘悼,我讀到了一篇文章。我抑制不住放聲大哭爬橡。程程走了治唤,她還不到10歲。在最后的日子里糙申,她用稚嫩的筆回憶了和我相處的點(diǎn)點(diǎn)滴滴宾添。更讓我痛徹心扉悔恨不已的是,她提到了那次我給她做骨穿柜裸,第一次失敗第二次她忍不住哭了被爸爸批評(píng)不堅(jiān)強(qiáng)的事缕陕。這件事,我是知道的疙挺。反復(fù)化療的孩子扛邑,穿刺反復(fù)進(jìn)行是常事。她爸爸為此很嚴(yán)厲的說了孩子铐然。我正好經(jīng)過病房聽見了蔬崩。這可能也是促使我下決心離開的原因。生命不能承受之重搀暑,我選擇了逃避沥阳。
我不知道后來的孩子們?cè)趺礃恿耍窟@些年來自点,我一直在試圖逃開這些字眼桐罕。當(dāng)同學(xué)的求助映在眼前,我有些后悔自己為醫(yī)樟氢。每個(gè)醫(yī)生都希望是圣斗士冈绊,可以拯救地球拯救生命。當(dāng)年輕的夢(mèng)想被張牙舞爪的病魔撕裂埠啃,一切便山崩地裂死宣。我也知道,堅(jiān)守在崗位的同事們碴开,用智慧和辛勞挽救了更多的生命毅该。但我還是說服不了自己。
眼淚濕了衣襟潦牛,在半夢(mèng)半醒的悲痛中眶掌,我祈禱著打開生命的那扇窗,陽光照進(jìn)來巴碗,一切溫暖如初朴爬。沒有疼痛沒有悲傷,都是歡樂的樣子橡淆。