他只是一個(gè)普通的作家降狠。
我只是一個(gè)普通的寫(xiě)作愛(ài)好者对竣。
他代表了許許多多以寫(xiě)作為生的職業(yè)作家。
我榜配，也不過(guò)是千千萬(wàn)萬(wàn)喜歡碼字的平凡一員否纬。
青田耕平的人生，不幸蛋褥，也帶著些許幸福临燃。妻子離世，孩子尚小烙心∧だ龋靠著寫(xiě)作，勉強(qiáng)維持生活淫茵。十幾年來(lái)爪瓜，沒(méi)有過(guò)暢銷(xiāo)，也不再擁有當(dāng)初創(chuàng)作的激情匙瘪，為的只不過(guò)是房貸與生存铆铆。合作的出版社在減少，初版量在縮水丹喻，當(dāng)朋友們討論誰(shuí)會(huì)入圍直本獎(jiǎng)時(shí)薄货，他只希望能收到加印的通知。他承認(rèn)自己不如年輕人的天賦碍论，得知被提名直本獎(jiǎng)時(shí)菲驴，也沒(méi)有過(guò)多的期待，獲獎(jiǎng)也只是為了多賣(mài)些書(shū)多賺點(diǎn)錢(qián)而已骑冗。青田的人生就像是蝸牛一樣努力的爬著卻又看不到希望。
書(shū)籍是非常個(gè)人的先煎，即使是熱賣(mài)上百萬(wàn)本的暢銷(xiāo)書(shū)贼涩，把讀者數(shù)量換成比率的話，還占不到日本總?cè)丝诘陌俜种皇硇Ｋ哉f(shuō)遥倦，就算暢銷(xiāo)，也是小規(guī)模的小打小鬧占锯，這就是書(shū)的世界袒哥。
暢銷(xiāo)，意味著可以獲得更多的版稅消略，可以帶兒子去度個(gè)假堡称，可以保證家里未來(lái)一段時(shí)間的生活。當(dāng)寫(xiě)作的意義變成了經(jīng)濟(jì)的目的艺演，當(dāng)初深?lèi)?ài)的那份執(zhí)著也不復(fù)存在却紧，是時(shí)間磨平了情感桐臊，還是生活泯滅了執(zhí)念，生存和理想之間竟然是那么的水火不容晓殊。
在書(shū)這樣一個(gè)也許有點(diǎn)高冷的世界里断凶，遠(yuǎn)不及音樂(lè)、視頻的傳播速度和廣度巫俺，文字留存在人們心中也不過(guò)是燒腦的紙張认烁，與其翻兩頁(yè)密密麻麻的鉛字塊，不如娛樂(lè)一番來(lái)得痛快介汹，而暢銷(xiāo)二字却嗡，也并不意味著內(nèi)容精良值得品味，仿佛只是一個(gè)賣(mài)座的噱頭痴昧，那些“最溫暖的”稽穆、“名家推薦的”、“良心巨作”卻是為了推薦而形成的風(fēng)向赶撰。知名的靠名氣舌镶，可是新人要怎樣立足，由不得自我分說(shuō)豪娜，一個(gè)浪頭即可淹沒(méi)餐胀。
2016接近尾聲，在簡(jiǎn)書(shū)的大半年里瘤载，發(fā)布31篇文章（不含此篇）否灾，9篇上首頁(yè)，其中3篇直接上熱門(mén)推薦鸣奔。得到過(guò)某專(zhuān)題編輯的認(rèn)可墨技，也感受過(guò)上不了首頁(yè)的絕望】胬辏可是上不上首頁(yè)是證明文章好壞的標(biāo)準(zhǔn)嗎扣汪？那么點(diǎn)擊率又能證明什么？點(diǎn)擊率最差的文章是上了首頁(yè)的锨匆，而點(diǎn)擊率較高的文章被編輯給拒絕崭别。上了首頁(yè)之后呢，冷門(mén)話題的文章并不受讀者歡迎恐锣，而受歡迎的茅主，是被工具化了的標(biāo)題。方法和捷徑是永恒的主題土榴，都想知道怎么做才能更高效更簡(jiǎn)單诀姚，卻忘了寫(xiě)作本無(wú)快捷鍵可用，其追求唯有踏實(shí)內(nèi)涵玷禽。那么学搜，我們寫(xiě)作是為了什么娃善？為了首頁(yè)獲取一個(gè)位置己沛，為了得到更多讀者的關(guān)注旱眯？為了出名火窒？為了出書(shū)驮俗？然而這些都是為了得到自我努力碼字的社會(huì)認(rèn)同感窘茁，可寫(xiě)作注定是孤獨(dú)一生的事業(yè)躯畴，一個(gè)人思考爵政，一個(gè)人下筆及汉，一個(gè)人成文稠炬，這多多少少有些凄涼的意味焕阿，面對(duì)的不過(guò)是一篇篇完整的文字，一串串思考的字符罷了首启。
雖然在小說(shuō)中可以任意安排別人的人生暮屡，但并不能把它們復(fù)制進(jìn)自己的人生，卻還必須裝出一副有所領(lǐng)悟的模樣毅桃，這就是作家的宿命褒纲。
寫(xiě)作者依靠的是人生閱歷和天馬行空的想象。人生中不足以滿足的場(chǎng)景钥飞，在小說(shuō)中得以實(shí)現(xiàn)莺掠，可以任意安排主人公的人生，可以寫(xiě)出自我性格的另一面读宙，可以在創(chuàng)作中體驗(yàn)一把未曾經(jīng)歷過(guò)的生活彻秆，這些是寫(xiě)作者的幸福，卻也是自我掏空的過(guò)程结闸，當(dāng)創(chuàng)作完成唇兑，人物便從身體中分離出去，變成了紙上的獨(dú)立個(gè)體桦锄，而此時(shí)人物變不再屬于寫(xiě)作者個(gè)人幔亥，而屬于被閱讀的大眾，接受讀者的評(píng)判察纯。這種自我割舍的過(guò)程，是作者不忍卻又必須放手的情感建立针肥。遲子建在寫(xiě)完長(zhǎng)篇《額爾古納河右岸》初稿之后寫(xiě)道：“我的長(zhǎng)篇結(jié)束了饼记！我在喝那杯酒的時(shí)候，無(wú)比的幸福慰枕，又無(wú)比的酸楚具则。因?yàn)槲腋鎰e了小說(shuō)中那些本不該告別的人【甙铮”是舍不得博肋，卻又無(wú)可奈何低斋。
青田耕平是幸運(yùn)的，十幾年的寫(xiě)作終究獲得了回報(bào)匪凡，小說(shuō)給了他一個(gè)完美的結(jié)局膊畴，一百五十屆直本獎(jiǎng)的獲得者，也許石田衣良寫(xiě)的就是自己吧病游。而現(xiàn)實(shí)中唇跨，莫言因?yàn)橹Z貝爾文學(xué)獎(jiǎng)才得以大熱，楊絳因?yàn)殡x開(kāi)才被刷屏衬衬，村上春樹(shù)因?yàn)槁溥x而備受關(guān)注买猖，嚴(yán)歌苓因?yàn)橛耙晞〔疟皇熘袠I(yè)中又有多少人被落選滋尉，被縮印玉控，被拒稿，被批判狮惜，被放棄高诺；又有多少人日以夜繼仍舊不肯放棄那份熱愛(ài)，孤注一擲讽挟。
還是回歸寫(xiě)作的初衷吧懒叛，不受大眾影響，踏實(shí)讀書(shū)耽梅，踏實(shí)做文薛窥。也許有一天，那個(gè)目的并不存在眼姐，便可以做到心靜心澄诅迷，只是享受寫(xiě)作帶來(lái)的那份真摯，那份感動(dòng)众旗。
