最近被臺(tái)灣女作家林奕含的新書(shū)和她的離世刷屏黎炉。鋪天蓋地的性侵,始終要以悲劇呈現(xiàn)的方式希望讓世人去正視性侵這件事和受害者飽受的來(lái)自社會(huì)方方面面的質(zhì)疑坚洽。
于是想到2014年9月爷肝,我作為本校公派出去的在入臺(tái)交換生,在那里度過(guò)了短暫的135天炼邀。入臺(tái)的第一個(gè)月魄揉,便被在臺(tái)交流學(xué)習(xí)的本校老師性騷擾還好沒(méi)構(gòu)成性侵。
當(dāng)年沒(méi)有勇氣去跟人訴說(shuō)拭宁,也不敢讓初戀男友知道洛退。我能想象得出,一旦被知道杰标,給我宣判的結(jié)果是兵怯,我不夠檢點(diǎn),我咎由自取腔剂。
一個(gè)女孩被騷擾被侵害媒区,群眾異樣的眼光比加害者更讓人心寒。
可是今天呢掸犬,我再回想起那位老師的模樣袜漩,已經(jīng)不再感到害怕。反正過(guò)去愛(ài)過(guò)的人都已離開(kāi)湾碎,加害者也已不在宙攻。
終于不用再戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢。
當(dāng)年在臺(tái)北的時(shí)候還會(huì)每天寫(xiě)日記介褥,最終都藏在了箱底粘优,亦或是靜靜地躺在昔日的新浪博客里。
這篇日記沒(méi)怎么修改過(guò)呻顽,當(dāng)年也不敢描寫(xiě)太細(xì)致雹顺,一切的緣由都是拼命地想讓那一刻早日被抹滅,深怕連記錄下的文字都像是惡魔廊遍,自欺欺人般地要努力生活嬉愧。
臺(tái)北日記(四)
9月23日? 陰? Day17
自從臺(tái)風(fēng)“鳳凰”悄悄路過(guò)臺(tái)北后,總算緩解了連續(xù)十幾日的高溫天氣喉前∶缓ǎ可是,臺(tái)風(fēng)的影響也只不過(guò)給臺(tái)北下了淅淅瀝瀝的一夜雨卵迂。到了次日傍晚裕便,陰云便已消散。所以這讓我一直懷疑见咒,是不是臺(tái)北的天氣就像臺(tái)北的居民一樣熱情偿衰。我很難見(jiàn)到?jīng)]有藍(lán)天白云的日子,正如,我也沒(méi)遇到過(guò)兇神惡煞一臉陰霾的臺(tái)北人民下翎。
就跟打了一個(gè)盹兒一樣缤言,已經(jīng)半個(gè)多月過(guò)去。我覺(jué)得自己始終跟不上時(shí)光流逝的腳步视事。如果沒(méi)有每天手寫(xiě)日記的習(xí)慣胆萧,我現(xiàn)在很難回憶起這段時(shí)間的零零碎碎。西門(mén)町的二手唱片俐东,南京東路的新光三越跌穗,中山捷運(yùn)站下的地下書(shū)街,誠(chéng)品信義店的文藝青年虏辫,以及聽(tīng)了幾百遍的《忠孝東路走九遍》……
再把畫(huà)面放大一點(diǎn)蚌吸,某個(gè)傍晚去了一趟林語(yǔ)堂故居,往陽(yáng)明山途中一間不起眼的小屋子乒裆。點(diǎn)一杯清茶套利,看山下亮起燈火的臺(tái)北城推励,安靜地能聽(tīng)到微風(fēng)拂動(dòng)樹(shù)葉摩擦的聲音鹤耍;抵臺(tái)后的第一個(gè)周末,跑去了臺(tái)灣東部地區(qū)的宜蘭验辞,看到一輛寫(xiě)著佛光大學(xué)的小巴士稿黄,便莫名其妙地立刻跳了上去。一所聳立在高山上的學(xué)校跌造,第一次覺(jué)得距離天空那么近杆怕。推開(kāi)教室或者寢室的窗戶(hù),看到遠(yuǎn)處的太平洋與天空似乎連在了一起壳贪。準(zhǔn)備離開(kāi)的時(shí)候陵珍,撞到一位師父,聊起七天七夜短期出家的活動(dòng)违施,最終她給了我一張三天兩夜佛光山的青年寺院體驗(yàn)營(yíng)報(bào)名表互纯。
這些一閃而過(guò)的,我根本來(lái)不及抓住磕蒲,它們就快速消失到時(shí)間長(zhǎng)河中去了留潦。恍惚得不知是剛發(fā)生在昨天辣往,還是沉睡了好幾年兔院。
剛到臺(tái)北的那幾天,寢室的空調(diào)便罷工了站削。負(fù)責(zé)修理的人遲遲未來(lái)坊萝。于是每天半夜?jié)M身大汗地醒來(lái),又昏昏沉沉地睡去,第二天腦袋暈脹兩眼發(fā)花屹堰。一見(jiàn)到自己學(xué)校的那位老師肛冶,就哭喪著臉抱怨,總覺(jué)得到了臺(tái)灣像是在受罪扯键。
也許是來(lái)自同一所大學(xué)睦袖,又同是溫州人,同樣飽受腸胃折磨荣刑,又同樣不適應(yīng)臺(tái)灣的早餐每天早晨要去小巷子里找清粥馅笙。當(dāng)聊到臺(tái)北冬天的天氣,會(huì)不約而同地說(shuō)起《冬季到臺(tái)北來(lái)看雨》厉亏;當(dāng)扯到海子的作品董习,會(huì)立刻想起寫(xiě)于德令哈的《日記》;當(dāng)說(shuō)起音樂(lè)爱只、粵語(yǔ)歌曲皿淋,會(huì)第一個(gè)想到張國(guó)榮譚詠麟和beyond樂(lè)隊(duì)。有時(shí)候恬试,我甚至?xí)窠?jīng)質(zhì)地為這種他鄉(xiāng)遇知己的緣分而感動(dòng)不已窝趣。
”其實(shí)我們挺像的⊙挡瘢“一次在臺(tái)大校園閑逛的時(shí)候哑舒,老師突然對(duì)我這樣說(shuō)道。
“因?yàn)榇蠹叶颊f(shuō)我不像90后幻馁,所以必須跟你們70洗鸵、80后像啊仗嗦!”我拿著礦泉水瓶敲打著自己的左手膘滨,沒(méi)握緊掉到了地上∠」眨“當(dāng)然這指的是心理年齡火邓。“我撿起礦泉水瓶钩蚊,丟到了自己的書(shū)包里贡翘。在臺(tái)北,幾乎看不到垃圾桶砰逻,于是出門(mén)背個(gè)包對(duì)我來(lái)說(shuō)顯得異常重要鸣驱。
努力去珍惜相識(shí)的每一個(gè)好人,當(dāng)我這么想著的時(shí)候蝠咆,卻像是被推到了萬(wàn)丈深淵踊东。為應(yīng)對(duì)幾天后的交換生迎新演講北滥,我就是我們本校的臉,我不敢出任何差錯(cuò)闸翅,便向老師尋求幫助再芋。我始終不敢回想那一次,老師說(shuō)讓我去他的房間坚冀。我坐在他床上济赎,看老師找PPT模板。我們聊演講的內(nèi)容记某,聊關(guān)于臺(tái)灣的一切司训,聊關(guān)于我的生涯規(guī)劃,聊我應(yīng)該是怎樣一個(gè)人液南。我甚至都沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)壳猜,他是什么時(shí)候從對(duì)面坐到了我的右手邊。當(dāng)時(shí)我正盯著自己的左手手指數(shù)有幾個(gè)小太陽(yáng)滑凉,而老師卻突然抱了過(guò)來(lái)统扳,強(qiáng)行摟住我的腰,湊近我的臉?lè)路痣S時(shí)要把我吞噬掉畅姊。我本能地拒絕又被那雙手籠罩過(guò)來(lái)咒钟。沒(méi)有預(yù)兆,我嚇得渾身發(fā)抖還要強(qiáng)作鎮(zhèn)定涡匀,我拼命推開(kāi)后盯腌,空氣好像停滯了一般溉知,我腦子一片空白逃出房門(mén)陨瘩。
這樣子的畫(huà)面重復(fù)在腦海中好幾遍,我最終木訥地回到寢室對(duì)著電腦屏幕發(fā)呆级乍,心里好像被石頭堵得喘不過(guò)氣舌劳,很想哭,可是卻掉不出眼淚玫荣。在此之前我沒(méi)跟任何異性有過(guò)肢體接觸甚淡,我想不明白,我的老師怎么會(huì)對(duì)我做這種事捅厂。他是我在臺(tái)北贯卦,唯一的最親近最尊重的人。
那天晚上我做了好長(zhǎng)好長(zhǎng)的夢(mèng)焙贷,夢(mèng)中的老師是一只魔鬼撵割,我在不斷地逃離。醒來(lái)時(shí)辙芍,半夜一點(diǎn)啡彬,一身疲憊羹与。
不管是有意,還是無(wú)心冒犯庶灿,我再也不敢接觸有關(guān)這個(gè)人的任何消息纵搁,刪除掉所有的微信聊天,看到他的頭像會(huì)快速略過(guò)往踢,不發(fā)表個(gè)人心情腾誉,屏蔽掉微博朋友圈和空間,不跟外界聯(lián)系峻呕,不獨(dú)自出門(mén)妄辩。我甚至不敢早上去喝粥,因?yàn)槔蠋熞矏?ài)去同一個(gè)地點(diǎn)喝粥山上,我避免一切有可能碰到他的地方眼耀。我開(kāi)始無(wú)故地發(fā)熱、上火佩憾、頭暈哮伟、胃脹,每天難受得不想說(shuō)話(huà)妄帘,這樣子的狀態(tài)持續(xù)了好幾天楞黄,我終于沒(méi)有再見(jiàn)到他,暗暗松了一口氣抡驼」砝可是有一晚在捷運(yùn)站出口處,撇到了這個(gè)身影致盟,他正跟臺(tái)灣的老師向我迎面走來(lái)碎税,我假裝低頭看手機(jī),我感覺(jué)到自己的手指在發(fā)抖馏锡,我不敢抬頭雷蹂,當(dāng)他們從身旁快速走過(guò)的時(shí)候,我哇地大哭了起來(lái)杯道。我沒(méi)有辦法去跟任何人講這件事情匪煌,我深信這只會(huì)引來(lái)旁觀者的不懷好意。
9月22日党巾,是陸生交換生的歡迎會(huì)萎庭,每個(gè)學(xué)校需要派一位代表上臺(tái)演講,介紹自己原學(xué)校的特色齿拂、系所驳规,所在城市等。會(huì)議安排在中午创肥,便當(dāng)飲料紀(jì)念品都準(zhǔn)備齊全达舒,每個(gè)人就座后值朋,開(kāi)始用餐。八十多個(gè)人加上幾位校領(lǐng)導(dǎo)巩搏,在這樣一個(gè)場(chǎng)合一起吃著便當(dāng)昨登,不知為什么覺(jué)得挺想笑」岬祝可是丰辣,當(dāng)我吃到一半正想抬頭喝口奶茶時(shí),那個(gè)身影竟然出現(xiàn)在了主席臺(tái)上禽捆,和那天晚上一模一樣的衣服笙什。我緊張地趕緊低下了頭,腦袋像突然被敲空了一樣胚想,拿著筷子沒(méi)有目的地?cái)嚢杷銎尽K奈恢茫x我上臺(tái)講話(huà)的地方是那么近浊服,不足一米的距離统屈。我好像能感覺(jué)到他的目光正在掃向自己,想到這兒牙躺,我扔下筷子愁憔,胃里一陣惡心,蓋上便當(dāng)盒孽拷,深深吸了一口氣吨掌。
我不知道自己在害怕什么,可是那一刻只想找個(gè)洞快點(diǎn)鉆下去脓恕。時(shí)間一分一秒過(guò)去膜宋,該面對(duì)的依舊逃避不了。輪到我上臺(tái)的時(shí)候进肯,我把頭抬得老高激蹲,按之前練習(xí)過(guò)的樣子棉磨,順利地很快就講完了江掩。自始至終我沒(méi)敢跟那雙眼睛對(duì)視一眼,會(huì)議宣布一結(jié)束乘瓤,我便抓起包环形,繞過(guò)最后面的一排位置,沒(méi)等室友就從后門(mén)快速溜走了衙傀。
我仿佛每天在逃避抬吟,在這座陌生的城市里,變得神經(jīng)兮兮统抬。我常常胃脹氣火本,又常害怕危队,我出門(mén)的時(shí)候常感覺(jué)像是被某雙眼睛注視著。我一個(gè)人在臺(tái)北钙畔,晃得并不開(kāi)心茫陆。我跑到臺(tái)灣的最北端——富貴角,望著海浪發(fā)呆擎析,開(kāi)始想念對(duì)岸的親人和朋友簿盅。
當(dāng)然,相比性侵揍魂,這可能對(duì)旁觀者而言桨醋,遠(yuǎn)算不上是種傷害。當(dāng)只有構(gòu)成性侵這一事實(shí)之后现斋,也許才會(huì)覺(jué)得自己應(yīng)該要難過(guò)喜最,應(yīng)該要恐懼,應(yīng)該要維護(hù)自己的權(quán)利庄蹋。
這段“熟人相奸”的經(jīng)歷返顺,也只不過(guò)是在臺(tái)北交換期間的一個(gè)小插曲。老師是11月離開(kāi)臺(tái)北的蔓肯,那天我還和系主任在宿舍門(mén)口送他遂鹊。我假裝兩個(gè)月前的事情早已拋在了腦后,我始終也沒(méi)問(wèn)出口老師那樣做的原因蔗包。對(duì)我而言秉扑,迅速地暫時(shí)忘掉重新開(kāi)展新的生活,比什么都重要调限。
相比那些受到實(shí)質(zhì)性傷害的女孩舟陆,我當(dāng)然算作是幸運(yùn)的。林奕含和林奕含筆下房思琪式的痛苦耻矮,旁觀者若能有萬(wàn)分之一的感同身受秦躯,那會(huì)不會(huì)都已經(jīng)算做人類(lèi)邁向文明社會(huì)的重大進(jìn)步了。
因?yàn)槭郎纤械男皭厚勺埃€源于世人無(wú)知的狂妄以及對(duì)受害者每一次的嘲笑踱承、指責(zé)和輕視。