愛麗絲.門羅是2013年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的得主，《逃離》是她的主力作品。2015年的時(shí)候剛剛評(píng)出來，是個(gè)白俄羅斯的女作家孔祸。想想2013年已是大四時(shí)候的事兒了，那個(gè)時(shí)候有個(gè)走得近的朋友總是嘀咕門羅的作品不錯(cuò)发皿，也就記在了心里崔慧。有句話叫做念念不忘，必有回響穴墅。就像是想了很久的美食惶室，總有一天會(huì)吃到它的味道。

現(xiàn)在覺得看書這件事跟吃越來越像玄货，雖然我并不是一個(gè)吃貨皇钞，但是于“吃書”這件事卻有著執(zhí)著。一天不看就有點(diǎn)難受松捉，幾天不看就覺得憋得慌夹界。看流行小說隘世，言情小說就像是吃垃圾食品可柿，雖然吃的時(shí)候好吃，但是吃完了不舒服丙者，或者干脆讀到后面就是味同嚼蠟复斥，沒有滋味⌒得剑看經(jīng)典作品卻像是吃白面米飯目锭，越嚼越香，讀進(jìn)去能讓人生出心曠神怡之感。有些作者的書有保障侣集，簡(jiǎn)直就像吃大餐键俱，不舍得看完，眼巴眼望世分，就希望作者寫的長(zhǎng)點(diǎn)。

剛開始看《逃離》缀辩，簡(jiǎn)直跟看卡佛的《當(dāng)我們談?wù)搻矍榈臅r(shí)候在談?wù)撌裁础芬粯与y受臭埋，就是不知所云，再加上糟糕的翻譯臀玄，簡(jiǎn)直想一目十行糊弄過去了事瓢阴。但是沒想到越往后讀越是驚心動(dòng)魄，怎么說健无，就像是走進(jìn)了一場(chǎng)夢(mèng)魘里荣恐，真實(shí)又恍惚，想逃離又感覺腳步陷在其中累贤，難以拔出叠穆。

這種感覺我并不陌生，一是我有過夢(mèng)魘的時(shí)候臼膏，二是我看到的這種藝術(shù)形式越來越多硼被，印象最深的是徐崢演的一部電影——《無人區(qū)》，永遠(yuǎn)的黃沙漫漫渗磅，彌漫著的怪異氣氛嚷硫。是的，有時(shí)并非是情節(jié)始鱼，而是氣氛仔掸。書里面有這樣一個(gè)小細(xì)節(jié)，女主人公在火車上医清，對(duì)面有個(gè)邋遢又年老的男人想同她搭訕起暮，而她本人是很溫順的人，但是在這一次她不想委屈自己同這個(gè)陌生人談?wù)撊魏螞]有營(yíng)養(yǎng)的話題状勤，就果斷的拒絕了他鞋怀。但是就在她去別的車廂接水的空檔，那個(gè)陌生男人去臥軌自殺了持搜。當(dāng)時(shí)我看到這里密似，同女主人公一樣的驚詫，她心里必然是既害怕又愧疚葫盼。那男人應(yīng)該是很失敗残腌，而她竟然是壓死駱駝的最后一根稻草，生命既堅(jiān)強(qiáng)又脆弱。人生就是這樣充滿戲劇性抛猫，并不是所有的故事都有一個(gè)好的收稍蟆盹。它并不矯情，并沒有激烈的愛恨情仇闺金，并沒有所謂的勾心斗角逾滥，但是還是會(huì)有生死，這就是我們活著的人世败匹。門羅的厲害在于她可以精準(zhǔn)的捕捉到那些被隱藏起來的情緒寨昙，那些在平靜表面底下的驚濤駭浪。書中的主人公都是女人掀亩，她們想要逃離男人的控制舔哪，想要逃離卑微的生活，想要逃離瑣碎的家庭槽棍，但是每個(gè)故事的結(jié)局都是妥協(xié)捉蚤。看炼七，妥協(xié)以后也并不悲慘缆巧，僅僅是繼續(xù)生活而已。

我猜特石，這是有別于經(jīng)典小說的現(xiàn)代小說的寫法盅蝗。當(dāng)然，這是我個(gè)人的看法姆蘸，我沒受過系統(tǒng)的文學(xué)寫作的教育墩莫。之前，看狄更斯也好逞敷，毛姆也好狂秦，巴爾扎克也好，高爾基也好推捐，他們總是試圖用主人公那個(gè)故事去教育讀者裂问。你看吧，這就是做人的道理牛柒，你該這樣堪簿，你不該那樣，這樣就會(huì)這樣皮壁，那樣就會(huì)那樣椭更。總之蛾魄，他們是希冀書去傳播某種道理虑瀑，里面有他們的人生觀湿滓，價(jià)值觀。

但是大概是卡夫卡舌狗、博爾赫斯這些人開創(chuàng)了小說寫作的新道路叽奥，我看過的一些書，包括卡佛痛侍、村上春樹朝氓、王小波、甚而門羅他們放棄了全篇雞湯的形式主届，而是采用描述某種狀態(tài)的方式膀篮，小說本身就是一個(gè)問題的探討。并不一定有答案岂膳。或者答案也并非是正向積極的磅网，但是是現(xiàn)實(shí)的谈截。

我們老是幻想世界是美好的，但是這種想法本身是災(zāi)難性的涧偷。這不是樂觀簸喂，這是幼稚。成年人總是要認(rèn)清現(xiàn)實(shí)燎潮，而且知道事情總會(huì)成為應(yīng)該成為的樣子喻鳄，并且能夠承受其最后的結(jié)果。就像《逃離》里面的女人們确封，終歸還是生活著除呵，并沒有寧為玉碎，不為瓦全爪喘，而是向生活妥協(xié)颜曾。你說這是懦弱，不秉剑，這是大部分人的選擇泛豪。

我不知道精英們的生活，我是個(gè)普通的人侦鹏。我完全理解門羅想要表達(dá)生活帶給我們的膈應(yīng)的感受诡曙，譬如說生活會(huì)在某些時(shí)候?qū)⑽覀儝伒揭环N完全陌生的境地，并不是住的地方變了略水，周圍的人變了价卤。而是一種更加陌生更加本質(zhì)的改變，譬如說你對(duì)世界認(rèn)識(shí)的改變聚请。這個(gè)時(shí)候怎么辦荠雕？也許支持你走下去的東西轟然倒塌稳其，這個(gè)時(shí)候怎么辦？我記得特別清楚易中天講荀彧的時(shí)候講當(dāng)他意識(shí)到曹操不能幫他實(shí)現(xiàn)自己的政治抱負(fù)的時(shí)候炸卑，他憤然選擇了放棄生命既鞠。荀彧大謀士多厲害，還想不通那些盖文，也許不是想不通嘱蛋，只是做不到，這世上總是知易行難五续。生命總是最不該辜負(fù)的洒敏，我想這種時(shí)候可以稍微妥協(xié)，在內(nèi)心積聚力量疙驾，總要走到更開闊的境地凶伙。

最近發(fā)生了很多事情，也想了很多它碎，愛麗絲.門羅沒說多少函荣，說了好些亂七八糟的，借著由頭紓解心中情感種種扳肛。小時(shí)下雨從不覺得哪里值得古人這里愁那里愁傻挂，現(xiàn)在才懂了那是純真。不是雨水讓人愁挖息，而是人世種種讓人心里愁金拒。事情從來沒有好壞，好壞就在一個(gè)人的態(tài)度套腹，在一個(gè)人的心胸绪抛。