今天說(shuō)的這本航罗，是著名作家毛姆的長(zhǎng)篇小說(shuō)《人性的枷鎖》（也有翻譯成《人生的枷鎖》的）。坦白說(shuō)我自認(rèn)為對(duì)長(zhǎng)篇小說(shuō)的欣賞能力一直沒(méi)有很好。好些茅盾文學(xué)獎(jiǎng)的書(shū)锦募，什么《鐘鼓樓》啊《一句頂一萬(wàn)句》啊等等，都中途放棄了邻遏。國(guó)外的一些名家糠亩，比如像米蘭昆德拉，我也是靠著不斷的自我鞭策才勉強(qiáng)翻完准验。
但是毛姆的書(shū)就很對(duì)我的胃口赎线。毛姆對(duì)自己的評(píng)價(jià)是“杰出的二流作家”（well up in the second class）。我喜歡他的書(shū)應(yīng)該也是因?yàn)樗@個(gè)定位契合了我半吊子的文學(xué)鑒賞水平糊饱。另一方面垂寥，毛姆在書(shū)里經(jīng)常探討的認(rèn)識(shí)自我、尋找自我另锋、突破自我的這些話題滞项，在我看來(lái)是很意義重大的。同時(shí)他在對(duì)這些問(wèn)題的解答中流露出來(lái)的夭坪，對(duì)東方文明看輕物質(zhì)享受和積累文判、專注當(dāng)下體驗(yàn)的生活智慧的推崇，也暗合了我極為皮毛的對(duì)中華文化和佛學(xué)的景仰室梅。
這本小說(shuō)從主人公菲利普幼年失去雙親開(kāi)始戏仓，一直寫到他快到而立之年時(shí)（疚宇？我的估計(jì)），悟出自己想要的生活結(jié)束柜去。小說(shuō)屬于一類叫“成長(zhǎng)小說(shuō)”的題材灰嫉。類似的書(shū)還有《布魯克林有棵樹(shù)》《安琪拉的灰燼》等等。這類書(shū)傳遞的能量大都很正面嗓奢，一般都是不小心選擇了hard模式降生的主角讼撒，如何堅(jiān)韌不拔、自強(qiáng)不息股耽，不斷奮斗最終收獲美滿人生狀態(tài)的故事根盒。順便說(shuō)一句，詹姆斯喬伊斯的神作《尤利西斯》也是這一類作品物蝙，不過(guò)那本書(shū)我是努力了不到一百頁(yè)就放棄了……
說(shuō)回本書(shū)炎滞。這部小說(shuō)的情節(jié)很豐富，我嘗試了幾種概括但總覺(jué)得不得要領(lǐng)主次不分層次不明诬乞，所以故事本身還是留給各位自己去領(lǐng)略吧册赛。這里只談?wù)勎业母惺堋?/p>
小說(shuō)的一條主線是菲利普對(duì)人生的一系列重大抉擇：
- 在特坎伯雷家鄉(xiāng)的皇家公學(xué)即將拿到獎(jiǎng)學(xué)金升入牛津大學(xué)投身宗教的時(shí)候，選擇去德國(guó)接受新式教育
- 在從德國(guó)回到英國(guó)被安排去會(huì)計(jì)師事務(wù)所做了一段學(xué)徒后震嫉，決定放棄會(huì)計(jì)師職業(yè)森瘪，去巴黎學(xué)習(xí)繪畫
- 在巴黎被著名畫師指出不可能成為一流的畫家后，最終選擇放棄對(duì)藝術(shù)的追求回英國(guó)
- 在迷茫之際票堵，決定要子承父業(yè)做醫(yī)生
- 在醫(yī)學(xué)院讀書(shū)期間扼睬，在和米爾德里德的虐戀中不斷的自我折磨和輕賤，但最終走出來(lái)
- 在因?yàn)槊谞柕吕锏聨捉飘a(chǎn)不得不退學(xué)并食不果腹悴势，而后拿到大伯的遺產(chǎn)的時(shí)候窗宇，選擇回到醫(yī)學(xué)院完成學(xué)業(yè)
- 在醫(yī)學(xué)院畢業(yè)以后，選擇去大家都不愿接近的脾氣古怪的索斯醫(yī)生手下做助理
- 在索斯醫(yī)生接納并器重他特纤，提出要和他合伙開(kāi)診所的時(shí)候军俊，決定堅(jiān)持自己的夢(mèng)想，助理任職期結(jié)束后離開(kāi)去游歷外面的世界
- 最終為了能和薩莉在一起叫潦，放棄了遠(yuǎn)游的計(jì)劃蝇完，“向幸福投降”
菲利普的幾乎每一次的選擇，都是在突破一層“枷鎖”矗蕊。第一次短蜕，突破的是寄居家庭強(qiáng)加給他的信仰和職業(yè)。第二次傻咖，是突破了周圍人對(duì)“不正經(jīng)”的偏見(jiàn)朋魔，追求自己的愛(ài)好和激情。第三次卿操，是認(rèn)識(shí)到了自己最擅長(zhǎng)的事情也達(dá)不到一流的水準(zhǔn)警检，自己終將會(huì)是個(gè)平常的人孙援，并最終平靜的接受……再到后來(lái)，突破對(duì)自己的跛腳的自卑扇雕，走出自己畸形的愛(ài)情拓售，找到職業(yè)的方向等等。但同時(shí)镶奉，每一次的抉擇都伴隨著茫然糾結(jié)悔恨础淤，以及非理性的狹隘和沖動(dòng)……就像盧梭說(shuō)的，“人生而自由哨苛，但無(wú)往不在枷鎖之中”鸽凶。菲利普一直都身處枷鎖中，跌跌撞撞稀里糊涂的突破了一道建峭，過(guò)不久就又被套上下一道玻侥。雖然完全看不出方向，也沒(méi)有盡頭亿蒸，但也正是在這一次又一次的往復(fù)中凑兰，菲利普從一個(gè)敏感自卑的殘疾孤兒，最終成為了一個(gè)成熟溫和的優(yōu)秀醫(yī)生边锁。小說(shuō)寫到了有情人終成眷屬的大團(tuán)圓就結(jié)束了票摇。如果這是真正的生活，不難想象菲利普后面還會(huì)有事業(yè)受阻砚蓬、夫妻關(guān)系、下一代培養(yǎng)盆色、中年危機(jī)等等的問(wèn)題灰蛙。但是還有多少問(wèn)題都不重要了，作者的意思已經(jīng)很明確隔躲。人生沒(méi)有既定的意義摩梧，每個(gè)人都是在一個(gè)又一個(gè)有意或無(wú)意、瀟灑或狼狽的選擇中譜寫出自己的“意義”的宣旱。書(shū)中克朗肖送給菲利普的波斯地毯?jiǎn)⑹玖朔评盏慕Y(jié)論：人生就像編織一個(gè)地毯仅父，有近看的不規(guī)則的明暗起落，最后才會(huì)成為獨(dú)特美妙的花紋浑吟。細(xì)想算是個(gè)蠻不錯(cuò)的比喻笙纤。
另一條主線是菲利普的愛(ài)情。初戀的荒唐很快過(guò)去组力，來(lái)到核心的影響了人生進(jìn)程的幾段愛(ài)情省容。就像那句玩笑說(shuō)的“誰(shuí)年輕的時(shí)候還沒(méi)愛(ài)過(guò)幾個(gè)人渣”。菲利普對(duì)本書(shū)第一女主角米爾德里德完全非理性的迷戀燎字，幾乎毀掉了他的人生腥椒。他明明很清楚的看到并厭惡米爾德里德毫無(wú)曲線的身材阿宅，因?yàn)樨氀椎陌l(fā)青的病態(tài)皮膚，以及內(nèi)心粗俗淺薄卻總想要過(guò)上等生活的妄念笼蛛，但是仍然拼命的想得到她洒放。哪怕被她一而再的欺騙和傷害，只要她給自己一點(diǎn)機(jī)會(huì)滨砍，菲利普就會(huì)毫無(wú)保留的再次跳進(jìn)愛(ài)情的漩渦里往湿。與此同時(shí)，和米爾德里德兩段關(guān)系的間隙在和諾拉的感情里惨好，他感受到了真正的愛(ài)煌茴、包容和一種積極平和，但又保持進(jìn)取的生活狀態(tài)日川。但是當(dāng)米爾德里德重新出現(xiàn)蔓腐，他幾乎是毫不猶豫的離開(kāi)了諾拉。最終米爾德里德也再次背叛了他龄句。書(shū)中對(duì)菲利普這段心路歷程的描寫非常細(xì)膩回论，有一種真實(shí)得讓人看著心里發(fā)慌的感覺(jué)。各位自己去讀讀吧~
說(shuō)到這里想起一句話叫做分歇，“你被傷害過(guò)傀蓉，也傷害過(guò)別人，才知道愛(ài)是一種慈悲”职抡。雖然我覺(jué)得最后薩莉作為一個(gè)完美的女性形象葬燎，幾乎是從天而降的大團(tuán)圓有點(diǎn)過(guò)于刻意了，但是不可否認(rèn)缚甩，菲利普在面對(duì)薩莉的時(shí)候體現(xiàn)出來(lái)的帶著清醒自知和責(zé)任感的熱情谱净，讓這個(gè)結(jié)果也沒(méi)有什么不合邏輯的地方。而他的這些改變擅威，無(wú)疑也是來(lái)自于之前“那些女孩教我的事”的壕探。
最后一章菲利普決定為薩莉放棄遠(yuǎn)行夢(mèng)想的那段第三人稱轉(zhuǎn)述的內(nèi)心獨(dú)白非常溫馨，各位領(lǐng)略一下一個(gè)收獲“美滿的人生狀態(tài)”的人是怎么想事情的：“他的理想是什么郊丛？他曾經(jīng)想看透這生活的復(fù)雜與無(wú)為李请，勾勒一幅精密絕倫、美不勝收的人生圖案厉熟〉贾眩可他從沒(méi)發(fā)現(xiàn)也許由出生、工作庆猫、婚姻认轨、生育、死亡編織出的最簡(jiǎn)單的形狀才是最完美的模樣月培∴易郑可能向幸福投降就是承認(rèn)了生命的失敗恩急，可這樣的失敗卻比任何勛章都更加閃亮〖脱眩”世間投降了還能這么開(kāi)心的狀況可能也就只有這一種了衷恭。但是沒(méi)人會(huì)否認(rèn)，向幸福投降這事是很美好的纯续，如果有得投你自己也愿意投的話宾毒。
總結(jié)一下牺勾，小說(shuō)是在告訴我們，正是因?yàn)槿松募湘i無(wú)處不在，突破的機(jī)會(huì)也無(wú)處不在蹲坷。人生極有可能完全沒(méi)有意義诊胞，但也正因此庸队，我們才更應(yīng)該坦然的去面對(duì)束縛自己的枷鎖刁卜，做出選擇、突破自我逢唤。由于我們自身的非理性和無(wú)知拉讯，這個(gè)過(guò)程會(huì)非常的艱辛和苦難。但是通過(guò)這個(gè)反復(fù)的過(guò)程鳖藕，每個(gè)人獨(dú)一無(wú)二的人生的圖案就會(huì)慢慢自己浮現(xiàn)出來(lái)魔慷。
我覺(jué)得毛姆是有存在主義傾向的。粗俗的說(shuō)存在主義的所謂“存在先于本質(zhì)”著恩，就是讓你不要思考人生的意義是什么院尔，不要企圖順著一個(gè)上帝視角的人生地圖游刃有余的到達(dá)目的地。人生像一場(chǎng)很狼狽的繪畫喉誊，畫筆和紙一出生就已經(jīng)塞到你手上了召边。你完全不會(huì)畫畫，給你的一張白紙也讓人很沒(méi)有安全感搞不清到底該畫什么裹驰。但是換個(gè)角度想，也正是因?yàn)槭掷锏氖且粡埌准埰遥绻麛[脫了作繭自縛的心態(tài)幻林，完全可以想畫什么就畫什么！況且沒(méi)準(zhǔn)畫著畫著成后現(xiàn)代藝術(shù)了呢哈哈音念。
末了提一句沪饺，叔本華和柏拉圖都很反對(duì)把小說(shuō)作為教育材料。大致的原因是認(rèn)為虛構(gòu)的闷愤、經(jīng)過(guò)藝術(shù)處理的東西會(huì)讓人很快習(xí)慣去套用理想化的概念（比如絕對(duì)的善惡美丑）整葡，而不能直接從第一手的感官體驗(yàn)出發(fā)，總結(jié)出自己的思辨和認(rèn)知體系讥脐。我覺(jué)得這個(gè)觀點(diǎn)是非常正確的遭居。脫離自己體驗(yàn)的道理哪怕再正確高深啼器，也是不接地氣的空中樓閣。所以俱萍，看完小說(shuō)最理想的狀態(tài)其實(shí)并不是悟出什么道理端壳，而是懷著書(shū)中體會(huì)到的復(fù)雜思緒，更用心的投身當(dāng)下的生活枪蘑。再偉大的文學(xué)作品也只能做開(kāi)胃菜损谦，真正entree的滋味還是需要自己來(lái)體會(huì)。
第一次寫長(zhǎng)篇小說(shuō)的書(shū)評(píng)岳颇，發(fā)現(xiàn)真的挺難的照捡，不知道從哪說(shuō)起。難怪文學(xué)評(píng)論家可以當(dāng)個(gè)全職工作來(lái)做话侧。栗精。這次先這樣了，我會(huì)面對(duì)這個(gè)枷鎖掂摔，爭(zhēng)取以后能突破一下术羔。
