1鹤耍、
嚴歌苓說,知足的人验辞,就是成功的人稿黄。
嚴歌苓現(xiàn)在很知足,這種知足是溢于言表的跌造,不管哪一檔訪談節(jié)目杆怕,你都能從她的言語、姿態(tài)鼻听、表情中感受到她內(nèi)心那種知足的一面财著。
這種知足最大的表現(xiàn)在一個女人如愿以償?shù)牡玫剿钕氲玫降摹獝邸?/p>
“愛”這個字眼,也許是當下許多內(nèi)心最渴望的一樣東西撑碴。
時常有朋友找我哭訴撑教,她從小缺乏父母的愛,長大后缺乏朋友的愛醉拓,結(jié)婚后缺乏丈夫的愛伟姐,“愛”已經(jīng)成了她這輩子可望而不可及的東西。
我理解她所說的話亿卤,缺乏愛的人愤兵,在現(xiàn)實生活中,很難體現(xiàn)出自信的一面排吴,隨時隨地的孤獨與恐慌秆乳。
而真正得到滿足的人,她才會不在意名與利的成功钻哩,就像嚴歌苓這樣屹堰。
嚴歌苓12歲就獨立了,因為在那個動蕩時代街氢,作家父親沒有了工資扯键,家里一度窘迫得無以復加,小小年紀的嚴歌苓就到了文工團當芭蕾舞演員珊肃,這樣她就有收入了荣刑。
而12歲以前馅笙,她尚未開竅的心智也見識到許多人性與現(xiàn)實的不堪:大院里不堪被凌辱的文化人跳樓了,死前把家里的糖果全吃了厉亏,或許想死得快活一點董习;一個女作家被批斗后自殺,卻沒死全叶堆,送到醫(yī)院急救時全著裸露著阱飘,竟有男人為了看她裸體故意掀開她身上的薄被。
那時的整個社會現(xiàn)象荼毒了她幼小的認知虱颗,所以她的少年時期是在沒有安全感中成長沥匈。
15歲時,她繼承了母親當年追求父親時的那一腔熱烈忘渔,主動追求了一個年紀大她許多的男人高帖,本來是兩情相悅,她寫了160封的情書給他畦粮,他也收了散址,但人性的自私還是如期而至,如《芳華》中所寫宣赔,林丁丁為了洗清她沒有“腐蝕”活雷峰预麸,主動告發(fā)了劉峰,說劉峰解了她內(nèi)衣扣子儒将。
尚在熱戀中的嚴歌苓也被告發(fā)了吏祸,組織上一再要求她交待戀情過程,那些本是美好的隱私钩蚊,一次又一次的翻出來贡翘,放在陽光底下暴曬,然后被走過路過的人議論著砰逻、唾棄著鸣驱。
嚴歌苓是不幸的,但內(nèi)心清醒又讓她成了幸運的人蝠咆,她沒有因此就放棄了追求愛情踊东。
所以她迎來了第一次婚姻,而且愛得很深刚操,深到什么程度呢闸翅,就是她離婚后,不得不借著去美國學習的機會來擺脫這種情感的傷痛赡茸。
嚴歌苓說缎脾,她去美國的那段經(jīng)歷非常勵志祝闻。
那時她在國內(nèi)已出版了三部長篇小說占卧,算是小有名氣的作家遗菠,美國那邊也有一個姑媽能給她提供生活上的幫助,嚴歌苓完全可以借用這樣的有利條件為自己在國外鍍層金华蜒,然后回到國內(nèi)理所當然的享受各種待遇辙纬。
但她卻選擇每天跑十幾條街去上課,一個英文只會ABC叭喜、三十歲的人從零開始學起英文贺拣,然后只花了一年零七個月考過了托福研究生。
生活上呢捂蕴?她給老太太做看護譬涡,跪在地板上為雇主刷地板。
有人問她啥辨,你何必要這樣自虐涡匀?
嚴歌苓說,我的身份和我的姿態(tài)都是統(tǒng)一的溉知。那時她覺得自己的情感卑微入塵埃陨瘩。
那段感情經(jīng)歷讓她無所適從,她需要牢牢抓住國外這個起點讓自己重新開始级乍,忘記那些無法面對的過去舌劳。
正是這種隨時隨地將自己放逐在某種情緒當中,讓身體與內(nèi)心統(tǒng)一的姿態(tài)讓嚴歌苓活出自我玫荣,她說甚淡,我只是一個寫稿佬,決不會認為自己是作家就與眾不同崇决,這不過是一份職業(yè)材诽。
嚴歌苓的情感知足,終于在第二段婚姻里得到了恒傻。
現(xiàn)任丈夫勞倫斯對她一見鐘情脸侥,兩人一見如故的聊天,他那時在FBI的工作盈厘,由于工作的性質(zhì)睁枕,F(xiàn)BI對他“趨向婚姻”的交往對像非常重視,一次又一次的找嚴歌苓調(diào)查沸手,最后竟然還要測謊外遇。
這個高大的美國男人動怒了,他覺得自己的愛人受到了侮辱契吉,所以第一時間選擇辭職來維護嚴歌苓的尊嚴悦陋。
這份一生難求的愛情來得有點遲踢代,但終于還是來了。
細觀在與勞倫斯結(jié)婚之前的嚴歌苓户魏,和在與勞倫斯結(jié)婚之后的嚴歌苓,她整個精神面貌完全變化了,從一個拒人于千里之外的神情,變成了一個開口便甜膩膩的笑的小女生。
2眼耀、
嚴歌苓的每一部作品,都有某一個地方佩憾、某一個人物代表著她自己的價值觀哮伟。
比如《芳華》中的何小萍。
何小萍六歲時父親就被抓去勞改妄帘,她對父親的印象永遠停留在六歲那年楞黄,這是嚴歌苓想表達的“一個時代的悲愴”。
何小萍偷軍裝去拍照時抡驼,生活在太平世界里的我們誤以為那是她小家子氣的劣根性在作祟谅辣,心里不禁隱隱恨她為什么要這樣自作自受?
直到她給父親寫信婶恼,我們才知道原來她心里的唯一寄托在父親身上桑阶,那個十幾年再沒見過面的父親,她多么需要讓他知道自己長大后的模樣勾邦;她多么需要讓他知道蚣录,自己參軍了可以令他驕傲——在那樣一個年代,一個女兒是軍人眷篇,對于在勞改的父親來說萎河,是多么重要的身價籌碼!
那張軍裝照對她而言蕉饼,對父親而言虐杯,都是一種比生命還沉重的存在。
所以她不顧一切的偷了林丁丁的軍裝昧港,用別人吃飯的時間去拍了個照擎椰。
她以為不會被發(fā)現(xiàn),但何小萍不如意的人生创肥,根本不會有人介意再往上撒一把鹽达舒,她毫無懸念的被逮了個正著。
這件可大可小的事件叹侄,與何小萍的人生形成了一個非常強烈的對比巩搏。
她的人生若是幸,偷軍裝事件就是大趾代,如高干子弟郝淑雯所說贯底,這是屬于品質(zhì)問題。
但她的人生卻是如此不幸撒强,而這份不幸誰都不能說禽捆,說了會使她墜入更深的不堪境地糯俗,所以她選擇不說,至少這樣睦擂,她還能好過一點。
而偷軍裝這件小事杖玲,在她的不幸面前顿仇,就變成多么的微乎其微——在我們看來,在何小萍本人看來摆马!
當生命之重都受到威脅時臼闻,人的品質(zhì)、名譽囤采、受辱又算得了什么述呐?!
何小萍為父親與她之間的努力付出蕉毯,值得所有活在親情中的人們欽佩乓搬,那張軍裝照終于滿足他們父女間最卑微的愿望——在父親病故之前看到穿著軍裝長大成人的女兒。
除此之外代虾,她更令人欽佩的是进肯,倘若與父親無關(guān)的一切,她都能挺直腰板做人棉磨。
比如江掩,當所有人都因為劉峰這個大好人成了猥褻犯而冷落他時,她選擇站在他這一邊乘瓤。
與那些理所當然的享受劉峰幫助的人不同环形,她感恩善良的劉峰幫助困頓的她,她懂得那個時代劉峰的善良多么不易衙傀,而她抬吟,則選擇了同樣的不易——站在所有人的對立面。
比如统抬,當所有人都為了演A角爭取時拗军,她選擇用盡手段的放棄,最終的下場是被調(diào)到戰(zhàn)區(qū)當軍務人員蓄喇,她高興的笑了——一切與父親無關(guān)的名利发侵,在她看來都是“無所謂有,無所謂無”妆偏。
就算是劉峰刃鳄,都無法做到這點。
劉峰的好钱骂,是建立在尋求“被需要”的立場上叔锐,當他不被需要挪鹏,被唾棄時,他絕望的想要選擇死亡來擺脫自己的命運愉烙,只有這樣讨盒,才能讓自己成為永久的英雄。
何小萍那么希望自己成為英雄步责、為父親爭光返顺,但她卻能抵擋誘惑成全自己的一身傲骨!
影片的最后蔓肯,何小萍問劉峰遂鹊,你覺得自己過得好么?
劉峰說蔗包,怎么樣才算好呢秉扑?與躺在地下的那些戰(zhàn)士比,我能說自己過得不好么调限?
影片借蕭穗子的口說:倒是劉峰和小萍顯得更為知足舟陆,話雖不多,卻待人溫和耻矮。
什么是知足吨娜?倘若與世間所有的東西相比,抵不過何小萍為父親不顧一切的當小偷淘钟、不顧一切的選擇支持劉峰宦赠、不顧一切的拒絕當A角、不顧一切的在晚年照顧疾病纏身的劉峰來得知足米母。
當她成了精神病人勾扭,站在草上獨舞,天地間的光芒獨獨照在她身上铁瞒,她就像一個站在泥淖上天使妙色,全身亮得讓人扎眼,還有什么比得上這樣的知足慧耍,這樣的成功呢身辨?