一
伊城的舊醫(yī)院耘擂，是伊城為數(shù)不多的老建筑了。我第一次來(lái)到伊城絮姆，并且迷路醉冤，就是繞著伊城醫(yī)院走了一大圈，又返回來(lái)的篙悯。它一直在那里蚁阳。
早先，伊城醫(yī)院全是平房鸽照，是一處大院子螺捐。西端是病房和太平房，東端是門(mén)診和藥房矮燎。這些房子定血，都由一條長(zhǎng)長(zhǎng)的走廊連起來(lái)。那時(shí)候诞外，醫(yī)院大院里有一座花圃澜沟，里面種的都是大出奇花。
大出奇仿佛是伊城土生土長(zhǎng)的一種植物峡谊，蓄根茫虽，夏季綻開(kāi)一大朵一大朵深紫色的花刊苍，一直開(kāi)到深秋。伊城有一位有名的離婚老婆濒析，她家門(mén)前也有一排大出奇正什，也開(kāi)深紫色的花朵，一直開(kāi)到深秋才敗悼枢。她的第一位丈夫埠忘，混上了外面的女人，那女人長(zhǎng)得白凈秀氣馒索，小個(gè)子。這位離婚老婆是大個(gè)子名船，早些年是工地上的職業(yè)小工子绰上，和泥提水勾墻縫，給房子內(nèi)墻刷大白粉渠驼，都在行蜈块。
后來(lái)，離婚老婆就和第一位丈夫離了迷扇。陸續(xù)又找過(guò)兩個(gè)百揭，到第三個(gè)頭上，穩(wěn)住了蜓席，再?zèng)]離器一。這中間，明的暗的厨内，她和好幾個(gè)男人有過(guò)關(guān)系祈秕。她待人和善，門(mén)庭利落雏胃，人也利落请毛，她門(mén)口種得大出奇都長(zhǎng)得利利落落。
伊城報(bào)社的力總編生前愛(ài)喝酒瞭亮，愛(ài)找女人方仿，也愛(ài)唱山曲兒。有時(shí)候统翩，他看中了一個(gè)女人仙蚜，就想辦法請(qǐng)人家吃飯喝酒，喝多了就要唱山曲兒唆缴，他不會(huì)唱鳍征，愛(ài)叫別人唱。別人唱面徽，他又嫌唱得太素艳丛，就給人家提示歌詞：
大出奇開(kāi)花黑紫老爛紅匣掸，
你要是不和我交朋友就死下你家人。
交朋友這個(gè)詞在伊城土話中氮双，還有一層隱含的意思碰酝，就是成年男女之間不能見(jiàn)光的交往。
唱山曲兒的人嫌力社長(zhǎng)提的詞難聽(tīng)戴差，不唱送爸，力社長(zhǎng)就瞇著小眼睛笑，漸漸就把小眼睛笑成了一條縫縫暖释。力社長(zhǎng)就會(huì)唱一首：
大青山高來(lái)烏拉山低
面對(duì)面坐下還想你
唱曲兒的女人有心撩撥力社長(zhǎng)袭厂，就端著酒杯回了兩句：
面對(duì)面坐下還不得勁兒
不如買(mǎi)上瓶502
力社長(zhǎng)聽(tīng)了笑得更歡，接過(guò)杯子一口就喝干球匕，還杯子的時(shí)候纹磺，順手捏揣一把唱曲兒女人的手。
力社長(zhǎng)愛(ài)養(yǎng)花亮曹，也愛(ài)干凈橄杨。辦公室里的文竹長(zhǎng)得翠綠，報(bào)社大院打掃得干干凈凈照卦，照不到光的地方式矫，雨后長(zhǎng)出一小塊青苔。力社長(zhǎng)把青苔挖起來(lái)役耕，小心翼翼地覆在文竹的盆里采转，伊城純凈的陽(yáng)光透過(guò)力社長(zhǎng)辦公室的南窗戶，靜靜地灑在文竹盆里蹄葱，灑在文竹盆里覆著的青苔上氏义，綠得那么安靜。
伊城的陽(yáng)光图云，在力社長(zhǎng)的辦公室里惯悠，是綠色的。
報(bào)社大院兒里竣况，種著許多大出奇克婶，簡(jiǎn)直比伊城醫(yī)院大院兒里的還要多。
那時(shí)丹泉，伊城醫(yī)院的門(mén)漆成淡黃色情萤，厚重的木頭門(mén)框中間嵌著大玻璃，可以看見(jiàn)里面來(lái)來(lái)往往的護(hù)士和大夫們摹恨，一律穿著白大褂筋岛，戴著圓形的白帽子。那時(shí)晒哄，護(hù)士們還沒(méi)有船形帽睁宰，和大夫一樣肪获，都是圓的。
伊城醫(yī)院的大出奇也長(zhǎng)得很好柒傻，遇上好天氣孝赫，天藍(lán)得像一塊繃展的藍(lán)市布，高高地罩在醫(yī)院的上空红符，沒(méi)一絲風(fēng)青柄。太平間也空蕩蕩的。那時(shí)的伊城预侯，時(shí)光仿佛凝固致开，人們各安天命，就像一群敬業(yè)的演員萎馅，在伊城這個(gè)小小的攝影棚里喇喉，來(lái)來(lái)回回地走戲，天明開(kāi)演校坑，天黑收工。關(guān)于死訊這種重大劇情千诬，總是被推到遠(yuǎn)遠(yuǎn)的后來(lái)耍目。
