回京的日子是忙碌的,忙碌到一直沒(méi)有時(shí)間坐下來(lái)安靜地寫上幾筆汪厨,甚至沒(méi)有時(shí)間認(rèn)真地思考赃春。
回到家里,北京的家里劫乱,真正有了在家的感覺(jué)织中。無(wú)論他處的房子如何锥涕,風(fēng)景如何,可我的根在這里狭吼。
北京的空氣不好层坠,其實(shí)二十幾年前不是這樣的。我小的時(shí)候刁笙,三環(huán)路邊還都是大片的麥田破花,不寬的車道旁成排的楊樹(shù)粗壯參天。那時(shí)候的空氣有冬日里的甘冽疲吸,有春風(fēng)里的清香座每,有仲夏里的火熱。而在北京最美的秋季摘悴,身披和熙的暖陽(yáng)峭梳,腳踩遍地的金黃色落葉如長(zhǎng)絨地毯一般,而抬眼望望南飛的雁蹂喻、淺淡的云葱椭,還有那一汪讓人迷醉的藍(lán)天,人生還何須什么詩(shī)和遠(yuǎn)方口四,生活本身就是孵运。
可現(xiàn)在,這一切都沒(méi)有了窃祝。
從珠海到北京掐松,一下飛機(jī)充滿鼻腔的就是地道的塵土混著柳絮、楊樹(shù)毛子的味道粪小,北京的春天的味道大磺。雖然艷陽(yáng)高照,但風(fēng)吹在身上還是冷探膊。坐在車窗緊閉的出租車?yán)飼?huì)熱到冒出細(xì)密的汗珠杠愧,而打開(kāi)車門卻又不禁要多加一件外套。風(fēng)是粗魯?shù)某驯冢瑠A雜著沙塵流济。天是灰蒙的,像患了重病一樣腌闯。難以適應(yīng)滿鼻滿嘴的灰塵绳瘟,嗓子更像被貼了紙。
縱然如此姿骏,我想自己還是深愛(ài)著這里糖声,比任何遠(yuǎn)道而來(lái)的客人都愛(ài)得更深。
那些熟悉的道路和高樓,北方的植被蘸泻,親切的鄉(xiāng)音琉苇。那些散落在四九城里的故人,還有我們上下幾輩子的故事悦施。講不完并扇,也說(shuō)不盡。又或者只能意會(huì)不可言傳抡诞,如一條文化的鴻溝穷蛹,像我們也無(wú)法懂得你們一樣。
回到家里沐绒,眾人各歸其位俩莽。該上的學(xué),該加的課乔遮,該辦的事扮超,該赴的宴。忙碌卻緊張有序蹋肮,每日樂(lè)此不疲出刷。哪怕是同樣見(jiàn)面打招呼的鄰居,看起來(lái)都更加可愛(ài)坯辩。俗話說(shuō)遠(yuǎn)親不如近鄰馁龟,雖然現(xiàn)在的鄰居不如早前兒,從落生開(kāi)始就是一輩子漆魔,或者幾輩子的交情坷檩,但畢竟相逢就是緣份。也會(huì)擔(dān)心有些人保不齊哪天就會(huì)賣了房子各飛東西再難聯(lián)系改抡,畢竟城市越來(lái)越大矢炼,人情卻越來(lái)越淡了。
待辦的事項(xiàng)寫在本子上阿纤,滿滿的好幾頁(yè)句灌。一件一件地跑,還要捎帶著訪訪舊地欠拾,會(huì)會(huì)老友胰锌。一日接著一日,感覺(jué)這才是生活藐窄。仿佛離開(kāi)的時(shí)日也不過(guò)是按下了暫停鍵资昧,直到重新操持起這些瑣碎,才如小行星歸位一般荆忍,重啟了生命的進(jìn)程榛搔。
故鄉(xiāng)诺凡,就是這樣。
離開(kāi)一個(gè)地方践惑,只需要一張機(jī)票。而融入一個(gè)地方嘶卧,需要幾個(gè)月尔觉,幾年,幾輩子芥吟。去米國(guó)生二寶的朋友回來(lái)了侦铜,她說(shuō)今生再不想踏足那個(gè)地方。我能懂钟鸵,對(duì)于尊嚴(yán)比面包重要的人來(lái)說(shuō)钉稍,屈辱是不能忍受的。但對(duì)另一些人來(lái)說(shuō)棺耍,則不是那么困難贡未。Anyway,開(kāi)始學(xué)著尊重這種差異性蒙袍。沒(méi)什么可抱怨俊卤,無(wú)論阻隔在人與人之間的是東西方文化差異,還是不同地域背景下的歷史和往事害幅。再怎么指天怨地捶胸頓足消恍,它在那兒還是在那兒。