口述/小米

01

我9歲時峦萎，就知道，母親是因為小時候患了小兒麻痹癥蝶桶，才需要長期坐在輪椅上的慨绳。

母親性格溫和，鄰居們有事無事總喜歡來坐一坐真竖，家里總是熱鬧的脐雪。

母親還彈得一手好琵琶。

據說恢共，母親的琵琶是從我的外婆那兒學來的战秋。又據說，母親15歲那年讨韭，還代表市里到省城參加民樂演奏獲得過金獎获询。這些涨岁，都是大姨告訴我的。所以吉嚣，后來梢薪，不僅母親教我學琵琶，母親還教別的孩子琵琶尝哆。

每逢周末周日秉撇，總有七八個孩子們被大人們帶到我家，母親便教那些孩子彈琵琶秋泄。

我家只有50平方米琐馆，一室一廳一衛(wèi)一廚，在醬油廠職工宿舍區(qū)的一樓恒序，是我外婆留下來的瘦麸。房小人多，便顯得更加狹窄歧胁。但那些人并不計較滋饲，這時候，母親總會以一曲《春江花月夜》作為開場白喊巍。而母親在我6歲時屠缭，就已開始教我彈《春江花月夜》。

所以崭参，10歲以前呵曹，我認為，有一位坐在輪椅上的母親并沒有什么不好何暮。

02

我第一次意識到母親坐在輪椅上的不好奄喂，是在我10歲那一年。

那天海洼，母親搖著輪椅去學校接我回家砍聊，喊我的時候被同學看見，一個男同學突然沖著我說：“原來,你媽媽是殘廢的贰军！”其他同學都“喔”了一聲玻蝌，大聲嚷嚷:“原來是殘廢的……”然后嘻哈著散去。

第二天词疼，我拒絕上學俯树，想：如果我不上學，她的殘疾就不會被同學們用來做嘲笑我的工具吧贰盗。

母親拿了我鉛筆盒里一個長而窄的尺子许饿，抽我的掌心，說是懲罰我不上學舵盈。

尺子重重地落下來陋率，很疼球化！我承認自己是一個受不了疼的人，所以瓦糟，我拒絕上學的真相從哇哇的哭聲里跑了出來筒愚。

我還邊哭邊說：“我想像別的同學一樣，有一個可以走路的媽媽菩浙〕膊簦”

母親手中揮舞著的尺子停了下來。

突然劲蜻，母親的哽咽聲驟然響起陆淀。

我嚇了一跳，反倒不哭了先嬉，手足無措地望著母親轧苫。

母親見了，竟又笑了疫蔓，說她沒事含懊，既然這樣，今天就別去上學了鳄袍，但我要給她彈一曲《春江花月夜》绢要。

我答應了吏恭。雖然我沒有母親彈的那般純熟拗小、流暢，但母親沒有責怪樱哼。

03

我當然還是要上學的哀九。

每天，母親仍然教我彈琵琶搅幅，周末仍然有一些孩子來我家向母親學習琵琶阅束。

有時，我惹母親生氣了茄唐，母親總是要求我彈一曲《春江花月夜》作為和好的前奏息裸。

我上初中那年，15歲沪编，大姨帶了劉老師來家里呼盆。

劉老師是小學音樂老師，高而瘦蚁廓，總愛瞇著小眼睛笑访圃。

劉老師離過婚，后來一直沒有再娶相嵌，據說業(yè)余喜歡給報紙寫些“豆腐塊”腿时。又據大姨說况脆，他是聽了同行談起母親，執(zhí)意要旁人介紹認識母親的批糟。

劉老師第一次到我家格了，母親突然變成了一個滿面緋紅、神情羞澀的老少女跃赚。我卻沒有理劉老師笆搓，裝作沒聽到他的招呼。

于是纬傲，劉老師嘿嘿地笑著满败，笑聲里透出尷尬。

母親忙著打圓場叹括，說:“不好意思算墨，她的脾氣都被我慣壞了≈祝”

劉老師漸漸成了我家的尘秽郑客。送煤氣侠讯、送米挖藏、修理門窗、換保險絲厢漩、炒菜膜眠、做飯……他總會搶著做。

即使如此溜嗜，劉老師每次來宵膨，我仍當他透明，不和他說話炸宵，擺臉色給他看辟躏，甚至有事無事和母親吵幾句。

母親當然看出了端倪土全，她又沉默了好幾天捎琐。

一天晚上，我上晚自習歸來裹匙，剛到家門口瑞凑，就聽見母親說:“以后你還是別來了，我們的事就算了吧幻件〔η”

接下來是劉老師焦急的聲音:“你是為了小米嗎？她遲早要長大的，要離開你的身邊篱蝇，而你遲早需要一個男人照顧的啊贺待。”

母親嘆了口氣零截，好一會兒麸塞，我才聽到她說：“算了，等小米長大了再說吧涧衙！”

晚上哪工，我輾轉反側許久才睡著。

04

第二天下午放學弧哎，我去了劉老師的那所小學雁比，一字一頓地問他：“劉老師，你真的會對我媽媽好嗎?”

“當然撤嫩！因為你媽媽值得我對她好偎捎。”劉老師沉吟了一下序攘，說茴她。

兩個月后，母親和劉老師結婚了程奠≌衫危婚宴上的壓軸表演，是我和母親合奏的《春江花月夜》瞄沙。

所有的來賓都聽得如癡如醉己沛。

我喊劉老師“劉爸爸”。母親第一次聽到時帕识，牽著我的手泛粹，哽咽地說：“謝謝你遂铡。媽相信他的為人肮疗，他一定對你也很好的“墙樱”

后來伪货，我一家三口過了3年快樂的日子。

然后钾怔，我考上了大學碱呼。

我到外省上大學的前一晚，我和母親再次合奏了《春江花月夜》宗侦，這一次愚臀，劉老師成為吟唱者。

05

但走的最快的矾利，往往是最美好的幸福姑裂。

大學畢業(yè)的那一年馋袜，我和幾位同學到深圳找工作。剛到深圳沒幾天舶斧，便接到母親病重的消息欣鳖。

母親是從輪椅上摔下來，摔成重傷的茴厉。那天她獨自在家泽台，不知道怎么回事從輪椅上摔了下來。等劉老師從學蟹海回來怀酷，把母親送往醫(yī)院，母親已經因延誤搶救時間嗜闻，陷入重度昏迷中胰坟。

我趕回家的第3天，母親才稍微有些意識泞辐。

醫(yī)生卻說這是回光返照笔横。

我聽了，心重重地一墜咐吼！而更讓我意外的事情吹缔，是在母親回光返照的時候，示意大姨锯茄，把一樣東西遞給我厢塘。

那是一個小小的玉墜，大姨把她遞給我肌幽，又看了看母親晚碾。

母親微微地點頭。大姨才告訴我喂急，其實格嘁，母親不是我的親生母親。

23年前夏天的一個下午廊移，母親搖著輪椅到宿舍區(qū)附近的一家超市購買日用品時糕簿，發(fā)現(xiàn)了被拋棄在路邊、只有半周歲的我狡孔。當時懂诗，我的襁褓里只有這個玉墜，應該是我的親生母親留下的苗膝。

母親說：“這么多年了殃恒，媽直到現(xiàn)在才告訴你這件事，你不會怪媽吧?”

我又驚又痛！跪在母親的病床前离唐，哭著說：“媽隆嗅，我怎么會怪您呢……”

母親葬禮的那天，我為母親彈了一曲《春江花月夜》侯繁。

但是胖喳，再也沒有人能像母親一樣，和我合奏《春江花月夜》了贮竟！而這一次丽焊，劉老師沒有伴唱。

是我咕别，獨自邊彈邊唱：“……蘆荻岸邊技健，唯有漁火點點，伴著人兒安眠惰拱。春江花月夜雌贱，怎不叫人流連忘返〕ザ蹋”

注：題圖來自網絡欣孤。本文為李巧兒原創(chuàng)。我是一個樹洞昔逗，您有什么想傾訴的嗎降传？

【作者簡介】《讀者》簽約作者，微博頭條文章作者勾怒，期刊作者婆排，長篇作者。常用筆名：李巧兒笔链、風吹黛眉段只、小錦、桃李春風一枝筆鉴扫、錦機織了相思字赞枕。