年假回家聽(tīng)說(shuō)姑奶奶的情況不太好佳恬，今天媽媽就平靜的告訴我姑奶奶走了的消息。
假期回家的時(shí)候于游，奶奶已經(jīng)提過(guò)毁葱，沒(méi)想到這么快。
去世之前姑奶和瞎子舅爺相依為命贰剥，他們獨(dú)自住在一片板栗山下倾剿，有一個(gè)簡(jiǎn)單的庭院，兒女都住附近，生活倒也愜意前痘。
我的老家翻過(guò)板栗山就到了他們家凛捏。小時(shí)候并不喜歡去她家玩，屋子是古老的建筑芹缔，堂屋的光線不好坯癣，黑黑的屋子總是讓我與鬼故事聯(lián)系起來(lái)，但是每個(gè)冬日去拜年的時(shí)候最欠，屋子中央生著火示罗，格外溫暖，要比我們?cè)诩疑馉t溫暖得過(guò)芝硬，也更多了一些懷舊的意味蚜点。
小時(shí)候更多的時(shí)候是和爺爺奶奶一起去看望他們。
舅爺是年輕的時(shí)候就得了青光眼而失明了拌阴，而姑奶做了他半輩子的眼睛绍绘。
印象中多數(shù)時(shí)候舅爺是坐在家里唯一的老爺椅上，旁邊放一個(gè)小小的收音機(jī)迟赃。在屋子門口的廊檐上坐著陪拘，與前去看望他們的爺爺奶奶他們聊天，姑奶會(huì)在一旁將裝著花生的簸箕放在膝蓋捺氢，緩慢的剝花生藻丢，偶爾有我們這些孫輩玩耍似的抓幾顆剝完扔進(jìn)碗里然后又鬧著跑遠(yuǎn)，這些花生最后都變成一道經(jīng)典的下酒菜摄乒。舅爺雖然很少出門悠反，但對(duì)于時(shí)事也是知道的不少，大概全來(lái)自于那個(gè)小小的收音機(jī)吧馍佑。
時(shí)間不早的時(shí)候斋否，姑奶會(huì)戰(zhàn)戰(zhàn)巍巍的起身，拍拍黑色褲子上粘的花生米的碎屑拭荤，起身進(jìn)屋準(zhǔn)備飯菜茵臭。
姑奶的飯也很簡(jiǎn)單，會(huì)用粗糙的大碗盛菜而不是用白亮的大盤舅世，也會(huì)用劣質(zhì)的木筷子隨意招待旦委，也沒(méi)有人會(huì)介意這些，菜都是自家園子出來(lái)的雏亚，純天然缨硝，也是到后來(lái)幾年才添一些魚(yú)肉上桌。簡(jiǎn)樸的農(nóng)家菜總會(huì)吃出一些不一樣的古樸的意味罢低。
吃完飯的午后時(shí)光查辩，姑奶在歇息的時(shí)候會(huì)抽煙。而舅爺還是喜歡用他的煙槍，摸摸索索的放進(jìn)一些煙葉宜岛，緩緩的抽长踊。吐出來(lái)的煙還沒(méi)有聞到就被午后的山風(fēng)帶走了。
爺爺去世以后萍倡，姑奶去我家的次數(shù)也慢慢變少身弊，遇到奶奶的生日姑奶也會(huì)牽著舅爺走一小段路來(lái)我家吃個(gè)飯，然后趁著天還沒(méi)黑又牽著舅爺急匆匆的回家了遣铝。
我出門在外佑刷，與姑奶見(jiàn)面的機(jī)會(huì)也越來(lái)越少。
甚至是假期回家奶奶說(shuō)姑奶病得嚴(yán)重我都沒(méi)有去看望一次酿炸，奶奶說(shuō)是胃下垂又嚴(yán)重了，這幾天才出院回家涨冀。然后奶奶又緩緩的說(shuō)填硕，去看你姑奶的時(shí)候，她有些不對(duì)啊鹿鳖，眼睛都已經(jīng)沒(méi)有神了扁眯，胃下垂這種病，胃撐不住掉了翅帜，人就完了姻檀。說(shuō)完又自顧自補(bǔ)了一句，死一個(gè)少一個(gè)啊涝滴。
沒(méi)有什么文化的奶奶绣版，肯定是沒(méi)有辦法表達(dá)那種至親一個(gè)個(gè)消失在這個(gè)人世間的惆悵凄涼的感受，所以直觀的來(lái)了一句這樣的感慨歼疮。
爺爺離開(kāi)的那個(gè)夜晚杂抽，瘦弱的奶奶經(jīng)歷最大的傷悲，之后看透生死般看著一個(gè)個(gè)至親離開(kāi)韩脏。先是她大姐缩麸，然后是小妹，我的姨奶奶赡矢，然后杭朱，最終爺爺?shù)慕憬阋搽x開(kāi)了。而慢慢的吹散，在這個(gè)世界上只剩下后輩了弧械。
顯然現(xiàn)在的我還是讀不懂這種復(fù)雜的感受。
記得去年寒假的時(shí)候送浊，姨奶奶突然離世梦谜，甚至都沒(méi)有爺爺那樣漫長(zhǎng)的生病過(guò)程，上午還在家招待客人，下午去菜園的時(shí)候就倒下再也沒(méi)有起來(lái)唁桩。后事辦完后闭树，奶奶回家絮叨幾天要去拍一張照片，免得跟姨奶奶一樣荒澡，連張好的祭奠的照片都沒(méi)有报辱。
后來(lái)不了了之，也是這次回家单山，收拾屋子的時(shí)候碍现，在奶奶的房間一個(gè)古老的木質(zhì)箱子里看到奶奶自己已經(jīng)拍好準(zhǔn)備好的照片。那一瞬間我的淚水都模糊了雙眼米奸。
我摸了摸裱好的照片昼接，照片上奶奶笑的很安靜。那一刻我突然害怕起來(lái)悴晰。希望這個(gè)照片永遠(yuǎn)沒(méi)有拿出來(lái)用的那一天慢睡。
奶奶平靜的送走了太多親人。
人老了就會(huì)有那一天的铡溪。
小時(shí)候我軟著嗓子告訴奶奶不能死的時(shí)候漂辐，她是這么安慰我的。
也在這個(gè)時(shí)候棕硫，突然明白髓涯，為什么老人的離去要表達(dá)成為“老了”而不是直接說(shuō)“死了”。婉轉(zhuǎn)的表達(dá)似乎來(lái)得更平靜更容易接受哈扮，也更能體現(xiàn)生命的循環(huán)纬纪。也正是這樣，所以總會(huì)有一些人的離去只是讓人懷念更多灶泵，而悲傷更少育八。
