“凡是想要回去的惶我，大體就都是家吧”。記憶中那一天的模樣已開始模糊博投，不知是在何地绸贡、何時、與何人看到了這樣的一句感嘆毅哗。只記得彼時仍年幼听怕，仍寓居故鄉(xiāng)，很難說有共鳴虑绵。當(dāng)時不過記下了表達(dá)尿瞭，哪想到日后回憶起，竟平添一份哀涼翅睛。若是如句中所言声搁，歸人們怕是命運多舛，既可悲又可恨捕发。兩相比較下疏旨，可恨似乎略多于那微不足道的可悲。
?下班扎酷、放學(xué)時地鐵站內(nèi)的乘客大抵都是歸人吧檐涝。學(xué)生們總是三兩成群地涌入地鐵站，鮮少遇見獨自一人踏上歸途的學(xué)生法挨。雖說如此谁榜，但也許還是有的，且往往這樣的學(xué)生才稱得上是歸人凡纳。三兩成群的學(xué)生中有情侶窃植、有親友，可笑的是惫企，有時甚至“同學(xué)”這樣等同于陌路人的群體也常常共享著這一道擁擠撕瞧、虛偽的風(fēng)景線。這樣的歸人狞尔，大抵不是真正的歸人丛版，或許就連想要回去的地方也慢慢模糊；又或許偏序，地鐵页畦，這承載著他們親密回憶的公共鐵皮箱才是他們的歸處，比起親人研儒，戀人或朋友更像家人罷豫缨。這個中緣由甚是隱晦，但憑著他們緊盯手機(jī)屏幕還能有說有笑端朵、侃侃而談的姿態(tài)好芭，讓人不由得心生敬意。雖說這敬意中夾帶幾分可悲冲呢，卻使人不得不更嘆其可恨舍败。究竟這地鐵是家？抑或是這人是家人敬拓？大概是我過于狹隘了邻薯。
?地鐵中的“下班族”們是要比學(xué)生更有一絲“歸人”氣質(zhì)的，可悲可恨的界限似乎在這個群體中體現(xiàn)得更明顯乘凸。三兩成群的下班族不如學(xué)生群體中那樣廣泛存在著厕诡，一副耳機(jī)和手機(jī)，一顆鮮少抬起的頭顱給予了這些下班族們明顯的特質(zhì)营勤。他們往往站在地鐵車廂的角落灵嫌，倚著鐵壁或扶手，迫不得已時往車廂中部靠近葛作，有機(jī)會便要抓住把手醒第，總之是要憑依些什么東西才好，令人費解进鸠。這些下班族的面部表情更是叫人拍案稱奇稠曼，不得不叫人嘆其可悲。盯著手機(jī)看時客年，大部分下班族可以做到純粹的面無表情霞幅。這種面無表情有別于我們刻意控制面部肌肉時散發(fā)的一種緊繃感，這樣的面無表情歸功于自然下垂的面部肌肉量瓜，瞳孔中除了反射出的手機(jī)發(fā)出的微弱光芒司恳，別無其它。雙眼眨眼的頻率在這樣的臉上也被拖緩了绍傲，大概只有偶爾抬頭看一下地鐵到站情況時才快速眨巴兩下扔傅，其余時候可能是在休憩吧耍共。這樣的表情中看不出回家，或是回到其他什么地方的欲望猎塞，然而其中包含著些許倦怠包裹的恨意總是讓人不寒而栗试读。那可悲的情感閃過一瞬，卻立即被同樣的恨意所取代荠耽。大抵是在角落抵著車壁钩骇、面無表情地觀察著別人的我，也是這些歸人中的一員罷铝量。但我遠(yuǎn)不如他們可悲倘屹，可恨卻更甚，因為我絲毫不覺得自己可悲慢叨、甚至不為自己是一個獨行的學(xué)生可悲纽匙。故覺自身之可恨更甚之。
?“歸人”從廣義上來講可能與“游子”無甚差別拍谐，故而歸人大多在故國哄辣、故鄉(xiāng)外輾轉(zhuǎn)≡玻火車力穗、輪船或者飛機(jī)上常常見到。這些人之所以是真“歸人”气嫁，想必是出于他們的不眷戀罷当窗。以上三種交通工具大都提供私人或者能將社會活動程度降至最低的內(nèi)部空間，這些歸人不眷戀歸途中的交流寸宵，不眷戀短暫同行的人或風(fēng)景崖面。這點倒令人扼腕，可悲得中規(guī)中矩梯影，倒顯得不那么可悲巫员。那因何而顯可恨呢？大概是因為自有所知卻不自憐罷甲棍，臉上閃過的一絲欣喜在此刻看來更顯諷刺简识。常年未歸家的游子，飽經(jīng)風(fēng)霜的臉從飛機(jī)窗外觀來感猛，那按耐不住的欣喜扭曲了臉上本就布滿皺紋的肌肉七扰，那丑陋的笑容似乎是在昭示自身對于歸家的喜悅。久別的家中沒有慈母陪白，只有腐臭的靈柩颈走；久別的家中沒有團(tuán)圓的晚宴，只有飄蕩在空氣中的一縷塵埃咱士；同樣也沒有美麗的妻子與可愛的孩子立由，只有垂垂老矣的老婦與同樣掛滿滄桑的中年男子轧钓。一別經(jīng)年，時過境遷锐膜。所謂游子歸人毕箍，不過是懷揣著年輕夢想、中年愿望與老年膽魄的可憐人罷了枣耀。一如描述所言霉晕，可悲又可恨庭再。但轉(zhuǎn)念一想捞奕，這與我何干呢？于是我仍然眺望著機(jī)艙外的云彩拄轻，露出一抹可悲又可恨的微笑颅围，重新把自己拉回歸途。前路幾何恨搓，尚未可知院促。
2018年6月26日
（風(fēng)雪夜歸人完結(jié)）
