很多同學(xué)都喜歡讀“穿越”題材的故事树埠。不知道你是不是幻想過：如果可以穿越，你會(huì)前往哪個(gè)朝代把敞，和哪位“心儀”的古人見面呢弥奸？
若是問我，我會(huì)毫不猶豫地回答你：“去宋代奋早，見蘇軾盛霎！”
今天，我們就一起聊聊宋代偉大的文學(xué)家蘇軾吧耽装。
古人說(shuō)“韓潮蘇海”——用“旱郑”來(lái)形容蘇軾缤苫，是說(shuō)他腹笥寬廣，學(xué)問很大墅拭。讀他的文章就像是在大海里行船活玲，極目而視，不見水端谍婉。
面對(duì)這樣一位淵博宏闊的蘇軾舒憾，我們?cè)搹哪睦锪钠鹉兀俊蚁胨氚荆蛷乃麑懡o好朋友范子豐的一封書信說(shuō)起吧镀迂！
臨皋（gāo）亭下不數(shù)十步，便是大江唤蔗，其半是峨（é）眉雪水探遵，吾飲食沐浴皆取焉（yān），何必歸鄉(xiāng)哉措译！江山風(fēng)月别凤，本無(wú)常主饰序，閑者便是主人领虹。問范子豐新第園池，為此孰（shú）勝求豫？所不如者塌衰，上無(wú)兩稅（shuì）及助役（yì）錢耳。
這封信是蘇軾在黃州時(shí)寫的蝠嘉。信里說(shuō)：從臨皋亭走不了數(shù)十步便是長(zhǎng)江了最疆。這江水多半是從峨眉山（離蘇軾的家鄉(xiāng)眉山不遠(yuǎn)）流下來(lái)的雪水。我每天飲食蚤告、洗浴都能使用從家鄉(xiāng)遠(yuǎn)道流淌來(lái)的水努酸，此處就可以做我的家呀！——江山風(fēng)月杜恰，本來(lái)就沒有一定的主人获诈，閑者就是它們的主人。聽說(shuō)您范子豐先生新修了府第園林心褐，不知和我眼前的景色相比舔涎，哪個(gè)更好呢？我和您的不同就在于：我眼前的這景色完全是天造地設(shè)的逗爹，不必交兩稅和助役錢就能欣賞得到呀亡嫌。
怎么樣，同學(xué)們，初讀這封書信有什么感受挟冠？是不是有點(diǎn)似懂非懂于购？一面感到蘇軾的話好像說(shuō)得很幽默、很有趣味知染，一面對(duì)于書信的內(nèi)容又產(chǎn)生了不少疑問价涝？
別著急，要想解決心中的疑問持舆、真正讀懂這封信色瘩，需要我們先做一番“知人論世”的功課——對(duì)蘇軾的人生沉浮有一個(gè)初步的了解。
蘇軾年輕的時(shí)候逸寓，曾寫過一篇《滟滪堆賦》居兆。這篇文章真是對(duì)他自己人生際遇的生動(dòng)寫照——
滟滪堆，是長(zhǎng)江里的一塊大礁石竹伸。蘇軾說(shuō)：長(zhǎng)江水從上游千里奔騰而來(lái)泥栖，一路上沒遇見任何障礙阻攔，那江水志得意滿勋篓，橫沖直撞吧享，仿佛一切都不在不在話下。到了瞿塘峽譬嚣，水路突然變窄钢颂，滟滪堆兀立江心，迎面攔住了長(zhǎng)江拜银，就像一座孤城殊鞭，擋住了百萬(wàn)大軍的東行的去路。那江水怎肯低頭尼桶，使盡渾身的解數(shù)要沖垮這座“孤城”操灿，沖開一條通路”枚剑可是趾盐，“矢盡劍折”，無(wú)濟(jì)于事——任憑你怎樣沖擊小腊，那滟滪堆依舊巍然不動(dòng)救鲤。長(zhǎng)江水“打了敗仗”，再?zèng)]有一點(diǎn)驕矜之氣了溢豆，從此“安行而不敢怒”蜒简。經(jīng)過這一跌，長(zhǎng)江水變得寬廣了漩仙，平靜了搓茬，豁達(dá)了犹赖。
青年蘇軾张肾，正像這上游的長(zhǎng)江水，憑借著出眾的才華吞瞪，“行千里而未嘗齟（jǔ）齬（yǔ）”驾孔，激濁揚(yáng)清芍秆，揮斥方遒。直到元豐二年（1079年）翠勉，四十二歲的蘇軾遇到了他人生命運(yùn)中的“滟滪堆”——“烏臺(tái)詩(shī)案”妖啥。
所謂“烏臺(tái)詩(shī)案”对碌，指的是朝廷中一些對(duì)蘇軾心懷不滿的“新進(jìn)”官員抓住蘇軾詩(shī)作中一些似是而非、語(yǔ)帶譏諷的句子俭缓，誣陷他抨擊新政酥郭，對(duì)朝廷不滿。這些人刑訊逼供不从、羅織罪名，幾乎把蘇軾弄到了要被殺頭的地步歹袁。蘇軾在獄中寄詩(shī)給弟弟蘇轍寝优，說(shuō)自己是“夢(mèng)繞云山心似鹿，魂飛湯釜命如雞”乏矾，可見當(dāng)時(shí)情況的危急迁杨。
所幸宋代有“不殺文臣”的制度凄硼，加上朝廷里正直官員的一再據(jù)理力爭(zhēng)。蘇軾總算逃過了一死狐史，在第二年(1080年）被貶到黃州做一個(gè)無(wú)權(quán)的小官说墨。
初到黃州時(shí)，蘇軾生活境況是怎樣的呢尼斧？我們從他寫給往日同事的書信中可以看到一些端倪。信中說(shuō)：
黃州這地方僻陋多雨鲁豪，氣象昏昏也律秃。好在魚稻薪炭的價(jià)錢不貴，很適合我這樣的窮人居住棒动。但老兄您是知道的，我一輩子從沒有做過粗活船惨，每月朝廷發(fā)給我的工資，轉(zhuǎn)眼花光疙挺，并沒有一分錢的積蓄怜浅。我現(xiàn)在住在寺廟的僧舍里，每天布衣蔬食恶座，隨僧一餐，倒是簡(jiǎn)便得很自点。但等我的妻兒來(lái)了也能都住在這僧舍嗎？我的家眷現(xiàn)在都住在弟弟蘇轍處（我這弟弟有七個(gè)女兒桂敛，債負(fù)山積，是一點(diǎn)也幫不上我的）死宣，只恐怕過不了一年半載碴开，我就要有饑寒之憂了。（《與章子厚書》）
一代文豪潦牛，真是走到人生的絕路上來(lái)了。
為了解決生活的困乏朴爬，朋友幫蘇軾租了一些官家廢棄的營(yíng)地來(lái)耕種——這片土地就是有名的“東坡”橡淆。蘇軾的號(hào)“東坡居士”也由此而來(lái)——黃州本是一座山城，四周岡巒起伏逸爵，這片東坡又被荒置得久了，早已成為了“茨棘瓦礫之場(chǎng)”构韵，那一年又值大旱趋艘，從未做過活計(jì)的蘇軾說(shuō)自己“墾辟之勞，筋力殆盡瓷胧。”（東坡雖然被開墾出來(lái)了萎攒，卻也一直打不上來(lái)什么糧食矛绘，蘇軾好詼諧刃永，他說(shuō)自己在東坡種地，就像是從烏龜背上刮毛囚玫，可見所獲極少。他還有一首《東坡》詩(shī)：“莫嫌犖（luò）確坡頭路抓督，自愛鏗然曳杖聲≌缶撸”說(shuō)自己走在東坡高低不平的道路上定铜，最愛聽竹杖與石頭鏗然相擊的聲音。不難想象揣炕，所謂東坡不過是山石上極薄的一層土。）
同學(xué)們鹰溜，對(duì)蘇軾有了這樣的了解丁恭，我們?cè)賮?lái)讀讀剛才提到了他在黃州時(shí)寫給范子豐的書信——
臨皋亭下不數(shù)十步，便是大江仁期，其半是峨眉雪水竭恬，吾飲食沐浴皆取焉，何必歸鄉(xiāng)哉痊硕！江山風(fēng)月，本無(wú)常主理逊，閑者便是主人盒揉。問范子豐新第園池，為此孰勝刚盈？所不如者，上無(wú)兩稅及助役錢耳欲侮。
此時(shí)，你心里又涌起怎樣的感受刁俭？——你或許會(huì)說(shuō)：蘇軾韧涨，可真是個(gè)樂觀的人呀！在這看不到希望的日子里氓奈，還能尋找到生活的樂趣；在這坎坷犖確的“坡頭路”上暑竟，還能說(shuō)出這么幽默豁達(dá)的話語(yǔ)來(lái)育勺！
“樂觀”——確實(shí)是人們談到蘇軾時(shí)最常用的一個(gè)詞。但我總覺得：不夠腹躁！不夠味南蓬，沒有搔到癢處。讓我們把這封信再好好地揣摩揣摩赘方。
“江山風(fēng)月，本無(wú)常主炕淮，閑者便是主人跳夭。”——同學(xué)們币叹，你怎么理解這文中的“閑者”套硼？你覺得蘇軾是一個(gè)“閑者”嗎？似乎不是呀邪意，蘇軾每天日出而作、日落而息萌朱，要為生計(jì)奔忙策菜，這個(gè)“閑”字著落在何處呀？
要讀懂這個(gè)“閑”字又憨，我推薦大家再來(lái)讀一篇蘇軾在黃州時(shí)寫成的文章——《記承天寺夜游》蠢莺。這篇文章非常有名，也許一些同學(xué)已經(jīng)會(huì)背了：
元豐六年十月十二日夜躏将，解衣欲睡，月色入戶会宪，欣然起行蚯窥。念無(wú)與為樂者，遂至承天寺尋張懷民巍沙。懷民亦未寢矛紫，相與步于中庭。庭下如積水空明颊咬，水中藻荇交橫，蓋竹柏影也敞临。何夜無(wú)月麸澜？何處無(wú)竹柏？但少閑人如吾兩人者耳编矾。
這篇文章的大意是：元豐六年十月十二日夜，我正解衣欲睡窄俏，忽然看到皎潔的月光從門戶外照射進(jìn)來(lái)，頓時(shí)睡意全無(wú)限寞，高興地起身出門仰坦，到承天寺找好友張懷民一起分享這美妙的月色。張懷民也還沒有睡覺玫霎！于是传泊，我倆就一起在庭院中散步。 庭院中的月光宛如積水那樣清澈透明拦盹∠担“積水”里好像還水藻、水草縱橫交錯(cuò)呢校读，不是啊，那是庭院里的竹子和松柏樹枝的影子蛾洛⊙丬剑——哪一個(gè)夜晚沒有月亮？哪個(gè)地方?jīng)]有竹柏谎碍？可惜呀洞焙，缺少像我們這樣的兩個(gè)“閑人”罷了拯啦。
“閑人”熔任！——讀了這篇文章，你又怎樣理解這“閑人”二字碱蒙？
“閑人”夯巷，就是能在尋常的哀墓，甚至是苦澀的生活中，發(fā)現(xiàn)美的人后雷！
八十年前吠各，有一位叫朱光潛的大學(xué)者，說(shuō)過這樣一番話：美感起于形相的直覺候学，不帶實(shí)用的目的纵散。一般人站在實(shí)用世界里，專心去滿足實(shí)際生活的需要伍掀，忘記了這個(gè)世界是可以當(dāng)作一幅圖畫供人欣賞的蜜笤。阿爾卑斯山谷里有一條汽車路上風(fēng)景極好，路旁插著一個(gè)指路標(biāo)勸告游人說(shuō)“慢慢走把兔，欣賞啊焰坪！”一般人在車水馬龍的世界里聘惦，都像阿爾卑斯山下的汽車儒恋，趁著平路拼命向前跑黔漂；不過也有些比較幸運(yùn)的人們偶爾能聽“慢些走”的勸告，駐足流連一會(huì)兒牧嫉，在這一駐腳之間减途，他應(yīng)付阿爾卑斯山的態(tài)度就已完全變過，他原來(lái)只把它當(dāng)作一個(gè)很好的開車兜風(fēng)的地方辽剧，現(xiàn)在把它推遠(yuǎn)一點(diǎn)税产，當(dāng)作一幅畫來(lái)看。
能夠把生活“推遠(yuǎn)一點(diǎn)撞羽，當(dāng)作一幅來(lái)看”——這就是“閑人”衫冻。“閑”字在古代寫作“閒”渡紫，是門縫中射入的一道月色考赛。何夜無(wú)月，月亮總是掛在天上的唧喉，重要的是忍抽，你要打開你的心門，讓著月光照到你的心里來(lái)干跛。
在黃州時(shí)祟绊，蘇軾寫過一首《臨江仙》詞哥捕，前半闋是這樣的：夜飲東坡醒復(fù)醉嘉熊，歸來(lái)仿佛三更。家童鼻息已雷鳴凫佛。敲門都不應(yīng)孕惜，倚（yǐ）杖聽江聲『衤——如果真的能夠“穿越”碧磅，我就要穿越到這一刻遵馆，和蘇軾一起，坐在家門前的臺(tái)階上秆撮，看月亮换况，聽江聲。
