1
今天翻閱朋友圈垃沦，看到稻谷發(fā)了一張大白菜的圖片：白生生的葉脈客给，綠瑩瑩的菜葉，蒙著一層薄薄的白霜肢簿，讓人心里滋生了一股憐愛之意靶剑。那嫩生生的白菜，經(jīng)過了夏伏的酷熱池充，認(rèn)識了白露桩引、寒露兩姐妹，和秋分也結(jié)交了朋友收夸，又迎來了寒露和霜降坑匠。這不，在這樣的清冷的早晨咱圆，白菜真耐得住性子笛辟，把夏去秋來的燥從內(nèi)到外散射出來，經(jīng)歷了秋霜序苏，白菜才成了真正意義上的大白菜了手幢。
2
立冬，是二十四節(jié)氣中的第十九個(gè)忱详∥Ю矗“立，建始也匈睁，表示冬季自此開始监透。冬是終了的意思，有農(nóng)作物收割后要收藏起來的含義航唆≌吐”
是呀，秋收冬藏糯钙，祖祖輩輩遵從這個(gè)自然規(guī)律》嗬牵現(xiàn)時(shí)，農(nóng)人們圖方便任岸，收下來的玉米再榄、大豆等秋季作物，晾曬后接著就賣掉了享潜，這個(gè)“藏”字失去了古來的意義困鸥。
藏什么呢？“藏”留在我的記憶里剑按。立冬時(shí)疾就，農(nóng)人們都是趕在霜凍前收地里的白菜澜术、蘿卜和地瓜的。只要沒霜凍猬腰，盡管放在地里多待幾天也不要緊瘪板。因?yàn)椋撞颂}卜經(jīng)霜后會返甜漆诽，透出大自然最本真的味道，歷久彌香锣枝。
記得有一次我家里收回大白菜厢拭，我一進(jìn)胡同，就聞到了那股沁人心脾的清甜撇叁」跨進(jìn)門來，收回的白菜在屋檐下碼起了好幾層陨闹，綠綠的葉子朝墻面楞捂，白白的屁股朝著外面。這樣放一放趋厉，讓白菜們相互親近一下寨闹，擠一擠，它們會更團(tuán)結(jié)君账，也利于收藏繁堡。
3
早些年間，白菜蘿卜是放在早就挖好的白菜窨子里的乡数。窨子可大可小椭蹄，往地下挖幾米深，足夠盛得下自家的白菜即可净赴。頂上留一方形出口绳矩，方便進(jìn)出。要吃白菜了玖翅，大人一般會派孩子踩一小梯子下到窨子里翼馆，大人從地面上遞下一個(gè)拴著繩子的筐，孩子在下面拾上幾棵白菜烧栋，大人就把筐子提上去写妥，孩子再順小梯子爬上去。
收藏蘿卜有個(gè)簡單的辦法审姓，院內(nèi)挖個(gè)坑珍特，放一層蘿卜放一層土，讓蘿卜再一次接近地氣魔吐，在土地里呼吸扎筒，好好地睡個(gè)覺莱找。要是哪天需要吃蘿卜了，只需挖開土嗜桌，提出幾個(gè)就是奥溺。
那些年，還沒有返季節(jié)蔬菜骨宠，白菜和蘿卜是家家戶戶冬天必備的浮定，也是最重要的蔬菜。這樣收藏下來的白菜和蘿卜要吃到過了年開春层亿，收藏得多的人家桦卒，直至吃到清明。當(dāng)然匿又，到了清明時(shí)的白菜已基本沒有了剛下窖時(shí)的清鮮方灾，蘿卜也開始糠瓤了。
4
當(dāng)然碌更，秋天需要收藏的不僅僅是菜裕偿，還有冬天最重要的糧食——地瓜。地瓜的收藏方法與白菜差不多痛单，一般是放在地瓜窨子里的嘿棘。也有的人家，挖一個(gè)窨子桦他，里面就可以盛放著白菜蔫巩、蘿卜和地瓜，讓它們在一起親樣熱熱地組成一個(gè)大家庭快压，嘮嘮各自的興趣愛好圆仔。
枝頭的紅柿子，多么耀眼啊蔫劣。有的人家房門屋后栽了幾棵坪郭，舍不得摘，直等到立冬到了脉幢，才像對待自己的新生兒那樣歪沃，小心翼翼地摘下來，放在盆里嫌松，放在盒子里沪曙，配上一兩個(gè)大紅富士蘋果，讓柿子與蘋果親密接觸萎羔。幾日后液走，再敞開盒子，嘿，一個(gè)個(gè)柿子像喝醉了酒似的缘眶，紅得透亮嘱根，用手指捏一下，軟軟的了巷懈。家人分來吃该抒，個(gè)個(gè)吃得喜笑顏開，心也輕舞飛揚(yáng)起來顶燕。輕拿一枚柿子在手凑保，柔柔地剝?nèi)ツ菍颖∑ぃ菆F(tuán)誘人的紅彤彤透著一股清涼的甜味入口入胃涌攻∮涫剩可別急著下咽啊，讓柿子在口里多留一會兒癣漆，讓味蕾多跳一會兒舞蹈。對剂买，就這樣惠爽。你是不是品出了紅紅的太陽味？是不是品出了涼涼的白霜味瞬哼？還有婚肆，那讓心情靈動起來的，是不是就是曾在柿樹上盤桓歡躍的鳥雀坐慰？品著品著较性，讓人真感覺成了時(shí)令的寵兒了。
5
抬望眼结胀，霜葉紅于二月花了赞咙，窗外那幾棵柿子樹上，葉子已完全掉光糟港，白楊樹那半綠半黃的葉子還在堅(jiān)強(qiáng)在地冷風(fēng)里搖擺攀操。地下，落葉已是厚厚一層秸抚，它們只等著“化作春泥更護(hù)花”了速和。這，也是“藏”的一種境界吧剥汤？退颠放，為了更好地生。明年春天吭敢，當(dāng)大地復(fù)蘇碰凶，又將是一片桃紅柳綠，生機(jī)勃勃。
