? ?
? ? ? 小時候過年總是很容易滿足，買幾盒“擦炮”放（小盒裝，小炮頭在兩側(cè)滑動可以點(diǎn)燃那種）、穿新衣顯擺妥凳、有點(diǎn)壓歲錢就是過年小時候開心的事。

? ? 放炮

? ? 還未放寒假時小店里就會賣小盒裝“擦炮”答捕，當(dāng)時不算很便宜逝钥，五角兩盒，放學(xué)后買兩盒，和同村小伙伴回家路上一路亂放艘款。家鄉(xiāng)有條小河持际，周末時還會買炮去炸小魚。方法是再原始不過哗咆，找一根有叉的小樹枝蜘欲，去掉多余枝節(jié)，在樹叉中間或?qū)渲︻^掰成兩半中間放上炮晌柬，去到小河邊找有大石頭且是“水凼”的地方炸魚（因?yàn)楹又写笫^下肯定有小魚）姥份。用已燃的長香（可用時間久，不必每次用打火機(jī)點(diǎn)跑）將卡在樹枝頭上的炮點(diǎn)著年碘，煞有其事等炮引子熄滅冒煙后伸進(jìn)水下石頭縫里澈歉。片刻后水下一聲悶響，會有小魚翻著白肚浮出水面（小魚并未死屿衅，只是被炸暈了而已）埃难，所得的魚大多被糟蹋致死，而不是成了口里的美食涤久。玩炮涡尘，也會玩一些現(xiàn)在才懂的不招人喜歡的花樣，過去不知道愧疚响迂，只覺得好玩考抄。將炮放進(jìn)能看到大白菜芯里，一聲大響栓拜，整株白菜頭已不在座泳，剩下的只是被炸過后變黑色菜根、余下的紅色炮渣和小時候奸詐的笑聲∧挥耄現(xiàn)在想想，不知道被當(dāng)時菜主人背地里罵了多少遍镇防±裁可是那真是無憂無慮的炮聲和笑聲，時隔這么多年来氧，炮聲猶在诫给，放炮的心已不在。為我小時候炸過的魚和菜道歉啦扬，請?jiān)從莻€無知和快樂的少年中狂。

? ? ?殺年豬

? ? ?還能記得那時候最有味的事，就是年年臘月初就開始?xì)⒛曦i的事扑毡，殺年豬很血腥卻很有意思胃榕。年豬被殺前會允許它在院子里半天時間一通亂拱，撒野般的亂跑瞄摊，這半天的自由時間將是它在圈里被喂養(yǎng)之年勋又，“豬”生當(dāng)中最快樂的時光（當(dāng)你認(rèn)為你最快樂的時候苦掘，最肆無忌憚撒野的時候，死亡已經(jīng)離你很近了）楔壤。

? ? 殺豬其實(shí)是項(xiàng)技術(shù)活鹤啡，人和物兩不能缺需。請來殺年豬的人被稱為“殺豬匠”蹲嚣，全“生產(chǎn)隊(duì)”的豬都會死在他手里递瑰。。殺豬刀隙畜，長約40公分抖部，中間最寬處約10公分，用之前是磨了再磨禾蚕；殺豬凳您朽，不做殺豬凳時是放在“街沿”上（老式房子屋檐尾處多伸出的一部分）做正常板凳用的，大多長約3米换淆，寬約60公分哗总，高約40公分，全木頭拼接而成倍试；簡易的木頭架子讯屈，用于最后掛豬、刮豬毛县习、割肉涮母；殺豬桶，也是木頭拼接那種躁愿，整個能容得下一頭大年豬叛本；還有其他小件，如肉掛鉤彤钟、刮豬毛的刮子来候、接豬血的盆子等等。

? ? 萬事具備逸雹，只欠年豬上殺豬凳营搅。要讓年豬上凳，需要幾個健壯的成年男人梆砸，豬已在院子里瘋狂自由了半天转质，幾個人將它圍住，先抓住它的尾巴帖世，這時它有預(yù)感死期已到休蟹，“豬”生已完，開始瘋狂嚎叫，方圓幾里都能聽到——豬叫聲成為過年的啟示聲鸡挠。經(jīng)驗(yàn)豐富的殺豬匠會一刀將豬斃命辉饱，讓豬少受痛苦，也算殺生時候積的德吧拣展。幾個人會抓住豬腳和尾巴彭沼，一刀捅進(jìn)喉嚨，同時刀還會再動前后兩下备埃，將傷口割大姓惑，便于放血。那一刀捅進(jìn)去的情形按脚，真的是白刀進(jìn)紅刀出于毙，豬叫聲從悲鳴慢慢變?yōu)榻^望，最終喉嚨發(fā)出變?yōu)樗劳龅某榇ぁ皢鑷辅搬！背鰵饴曃ň凇⒇i刀抽出后，那血是真是噴涌而出堪遂，之前準(zhǔn)備好接血的盆子派上了用場介蛉，鮮紅冒熱氣的豬血會有一大盆，散少許鹽溶褪，放置一段時間后成了餐桌上的鮮血旺币旧。為使豬血放干凈，幾個人最后還會左右搖晃豬的身體猿妈，讓血盡量流完吹菱，不影響豬肉的新鮮度。
? ? 下一道工序就是剔豬毛彭则。將豬放進(jìn)“殺豬桶”鳍刷，用燒開的開水往豬身上澆，讓豬皮毛孔張大俯抖，刮毛更易倾剿。俗話被罵“死豬不怕開水淋”，就是因?yàn)殡S你怎么燙蚌成，它都不會叫。有些豬絨毛這樣燙都不會被刮干凈凛捏，需要將豬倒掛在木架上担忧，掛鉤小的一端掛在豬倆后蹄上，大端掛在木架橫著的木棍上坯癣。

? ? ? ?最神奇的事將會是后面發(fā)生的事瓶盛，殺豬匠會在豬肚上開一個一指寬小洞，用一根一人高、很光滑的鋼棍從割開的小洞插進(jìn)去惩猫，鋼棍抽出后芝硬，用差不多同樣大小的氣管伸入，一口一口的吹氣轧房，用鋼棍邊打豬肚邊吹氣拌阴，將豬整個身體吹得很鼓（真佩服殺豬匠的肺活量），直抵吹不進(jìn)為止奶镶，最后找個木塞氣洞堵住迟赃。豬真正成了圓滾滾的豬，用開水淋幾次厂镇，緊繃的豬皮上豬絨毛這樣很容易刮掉纤壁。
? ? ?清理干凈豬身體后，殺豬匠從豬肚開洞的地方一刀向下剖開捺信。先剖的豬肉酌媒，不能一刀全部向里向下剖，那樣很容易將內(nèi)臟剖壞迄靠，很是考驗(yàn)殺豬匠的刀工秒咨。豬肚剖開，一股熱氣瞬間瀉出梨水，先取出內(nèi)臟拭荤、豬小腸、豬大腸疫诽，最后將兩側(cè)豬油“一網(wǎng)”取出舅世。豬肚不剩什么東西后，還會將豬背脊里骨髓挨著挑出奇徒，據(jù)說是大補(bǔ)之物雏亚。整個殺豬的過程已完，剩下的只是將豬大卸n塊條形狀摩钙，會做成臘肉罢低、醬肉、香腸胖笛。

? ? ?最愜意的是可以割幾塊瘦肉下來网持，用母親打毛衣的線簽穿上烤肉，烤肉的味道长踊，是小時候最不能忘記的味道功舀，是小時候依稀有父親身影的味道。

? ? 小時候記憶中的年很短身弊，離現(xiàn)在亦愈來愈遠(yuǎn)辟汰。想記下這些事列敲，怕真的被忘記，忘記了我從哪里來帖汞，忘記了我曾有過的時光戴而，忘記了可以串肉的毛衣簽，忘記了父親模糊忙碌的身影翩蘸。

? ?你記憶中的年有忘不了的事嗎所意？ ? ? ?