再次走進那條幽深靜謐的小巷時炮赦，是我感覺離死亡最近的一刻。
一直以來样勃，我都自認是個冷靜吠勘、冷漠甚至冷血的人，我不知道該怎樣表達情緒峡眶。姥姥去世一年了剧防，再次走向她的故居，在悠長的巷口辫樱，我駐足難行峭拘，幾秒的猶豫和傷懷，是我對她最深最真的祭奠狮暑。 ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ??
姥姥去世后棚唆，這是我第一次踏進進這間老屋，似乎臟了些心例、舊了些宵凌，又似乎一切并沒有絲毫改變。園子里依舊是繁茂的玉米止后，房間里依舊是經年煙火掛滿的黑灰瞎惫，依舊是油膩膩的老圓桌，依舊是收不到幾個頻道的老電視……只是译株，那一鋪大炕邊再也沒有那個坐著的笑盈盈老人了瓜喇，甚至都沒有那個拼命呼吸，微弱呻吟的病人了歉糜。
所以乘寒，什么是死了呢？是冰冷的物件以一種極其固執(zhí)的姿態(tài)頑強地存在著匪补，是記憶不安分的反復在腦海中回蕩著伞辛，是曾經一同經歷過的事不眠不休的被不同的人反反復復的提及，是那個一直沒有理由的存在著的人突然再也不會出現(xiàn)了夯缺。
園子里的十幾棵李子樹已然是果實累累蚤氏，青翠中透露出微紅。摘下一顆送入口中踊兜，只有滿滿的酸澀竿滨。這些李子樹的年紀似乎比我還長很多，是姥姥親手種下的，粗糲的樹皮像極了姥姥皸裂的手于游。往年毁葱，李子成熟的季節(jié)，是姥姥最開心贰剥，母親最頭痛的時節(jié)头谜。在驕陽下賣李子的抱怨是每年的保留項目。今年鸠澈，似乎再不必受這些苦了柱告，那些甜脆或酸澀的果子盡可以就在枝頭自生自滅了，風干笑陈、掉落际度、腐爛，明年再重新出現(xiàn)在枝頭涵妥。樹木還原為樹木本身乖菱，不再是一種經濟作物，不再需要被販賣和折現(xiàn)蓬网。原來太多曾認真參與回憶的事物窒所，會隨著一個人的離開而失去其存在的所有意義。
姥姥去世時我并未守在床前帆锋，遠在北京的我是在隔天下午聽父親以一種低沉平靜的語調說起的吵取，我并沒說什么，甚至沒落淚锯厢。姥姥剛剛生病時皮官，我曾徹夜守在她的病床前，看著醫(yī)院走廊里昏暗幽微的燈实辑，聽著她艱難的呼吸和呻吟捺氢，聞到這一排病房中眾多老人共同散發(fā)出來的，腐爛的剪撬，死亡的味道摄乒。我曾面對著那具只有呼吸尚存而沒有絲毫意識的肉體質疑生命存在的意義，我曾暗自認定孝順的母親苦留姥姥這最后一口呼吸是對生命最大的褻瀆残黑。我看著她在病榻上無知無覺的纏綿了十個月馍佑，卻在最后一刻到來前不得不離開。當?shù)弥牙呀K于去了時萍摊，我的喜悅多過悲痛挤茄，于她如叼，這是最大的解脫冰木，更何況，在離開時我就已經清楚，那時的生離踊沸，就是如今的死別歇终。
一年的時間，我對姥姥絕口不提逼龟，她是我短暫人生中第一個用如此決絕的方式離開的人评凝，我不知道該怎樣適應。
那條幽深的巷子腺律，原本是承載最多回憶的地方奕短。從前，我總是在走到巷子口時就開始大聲喊“姥姥”匀钧，姥姥也會遙遙的應著我翎碑，不在乎鄰居的眼光。十幾年之斯，習慣了日杈。而今，當我站在巷口習慣性的張開嘴巴佑刷，卻生生將聲音咽回去莉擒，卻是猶豫著不知如何邁開下一步。我以為可以冷漠的面對所有生生死死瘫絮，卻發(fā)現(xiàn)根本承受不住這些頑強的可怕的習慣和記憶涨冀。
