? ? ? ? ?父親
? ? ? ? 父親剛剛?cè)ナ酪粋€(gè)多月，心里腦里都是回憶擁堵著，眼淚流多了也能稀釋些孟抗，從中理出頭緒迁杨，父親出生時(shí)臺(tái)頭村還隸屬河北大城縣，小村莊飄在一片汪洋上夸浅，村里人祖輩打魚為生仑最，村子邊拴著大大小小的漁船扔役，蘆葦叢里各種鳥兒嘰嘰喳喳帆喇，荷花凋落細(xì)細(xì)的綠桿負(fù)重著胖乎乎的蓮蓬，荷葉上滾動(dòng)的露珠映出朝霞紅亿胸。父親的童年就是水面上奔跑的小野鴨坯钦，熟知各類魚的特點(diǎn)，一次抓不住知道它逃跑的路線跑多遠(yuǎn)侈玄，到那一準(zhǔn)能抓住他婉刀，下箔拉網(wǎng)樣樣精通。他們這代人除了戰(zhàn)爭(zhēng)沒經(jīng)歷過(guò)序仙，挨餓受貧水災(zāi)地震病毒一步一個(gè)坎的摸爬滾打過(guò)來(lái)突颊，用原始的勞作養(yǎng)家糊口，用現(xiàn)實(shí)的方式養(yǎng)兒育女潘悼。
? ? ? ? ?父親小學(xué)畢業(yè)在村里也算個(gè)文化人律秃，寫寫算算的鄉(xiāng)親們都找他，一生中幾次轉(zhuǎn)非轉(zhuǎn)干都失之交臂治唤，父親常說(shuō)他運(yùn)氣不好棒动，他從不檢討自己太實(shí)在，沒轉(zhuǎn)圜沒心眼不會(huì)周旋宾添，牙縫里攢下的錢有人借就給船惨，借出去從來(lái)不去要，這家三十五十那家千八百的缕陕，九二年借出去的兩萬(wàn)塊當(dāng)年可以蓋差不多兩處房子粱锐，到借款人死他也不好意思去要，那家的兒女也從來(lái)沒因不還錢愧疚過(guò)扛邑，一家省吃儉用省下的他打了水漂卜范，我們兄妹大了也埋怨過(guò)他，他只告訴我們一句話鹿榜，人厚道點(diǎn)沒虧吃海雪，真不知他把吃的虧都叫啥。
? ? ? ? 爸媽十九歲結(jié)婚舱殿，婚后雖說(shuō)爺爺家有三正三倒青磚瓦房奥裸，可下面弟妹多，當(dāng)年老伯才一周多沪袭。爸媽搬出去租房住湾宙，一間屋子半個(gè)炕樟氢，冬天織葦席時(shí)織一塊往墻上掛一點(diǎn)，夠一丈尺寸后在一點(diǎn)一點(diǎn)往下撤著收邊侠鳄，生下哥哥后炕上放不開埠啃，織席時(shí)就把哥哥放窗臺(tái)上睡覺，兩年后自己坨土坯蓋了一間房伟恶。我小時(shí)候身體弱常常徘徊在死亡邊緣碴开，四歲才學(xué)會(huì)走路，爸爸就特別偏袒我博秫，他喜歡我的心實(shí)憨厚也因?yàn)槲业男闹笨诳炀笃馍鷼饬逝＃r(shí)候常聽到他一邊斥責(zé)著他倆兒子一邊夸我，也偷聽到他和姑父評(píng)價(jià)我挡育，一斤土豆兩毛錢一斤巴碗，二斤多錢會(huì)算，換成一斤大蔥兩毛錢一斤即寒，二斤多錢就算不明白了橡淆，當(dāng)時(shí)聽到還不服氣，現(xiàn)在大半輩子了想想確實(shí)如此思想不會(huì)轉(zhuǎn)彎母赵，也不會(huì)溝通逸爵，常常是熟人面前話嘮見了生人不敢說(shuō)話，好多委屈也不會(huì)傾訴讓人感到莫名其妙市咽。
? ? ? 七零年退水還田痊银，父親從水鴨子變成了土老帽，他在科技隊(duì)當(dāng)隊(duì)長(zhǎng)施绎，我最早的記憶就是跟著父親去隊(duì)里上工溯革，大手牽小手一邊走一邊教我算數(shù)，偶爾也講一段水滸或濟(jì)公谷醉，到隊(duì)里他們?nèi)ジ苫钗液蛢蓚€(gè)也沒媽媽照顧的孩子一起玩致稀，那年媽媽得了精神病在天津住院，由二姨看護(hù)著她和弟弟俱尼，科技隊(duì)和生產(chǎn)隊(duì)種植有好多不同抖单，試驗(yàn)田，藥材遇八，果樹的矛绘，爸爸認(rèn)學(xué)肯干，摸索出一套種地治蟲經(jīng)驗(yàn)刃永，是公認(rèn)的農(nóng)民技術(shù)員货矮。
? ? ? ? 那個(gè)年代每個(gè)大隊(duì)都有民兵連，爸爸是指導(dǎo)員斯够，七六年洪澇宰囚玫，眼看要收獲的糧食泡在了汪洋中喧锦，沒有了收成一個(gè)冬天不能喝西北風(fēng)啊，秋末抓督，爸爸帶領(lǐng)著一連民兵去天津市里干建筑燃少，一群泥腿子邊學(xué)邊干，天后宮抹完內(nèi)墻后铃在，爸爸在那等管理方驗(yàn)活兒阵具，技術(shù)人員拿根直尺貼墻面上，詼諧地說(shuō):“老郝涌穆，把你的草帽摘下來(lái)看看能從這縫隙里穿過(guò)去嗎怔昨？”爸爸尷尬臉紅雀久，想辦法改進(jìn)宿稀。快過(guò)年時(shí)回家赖捌，除了交隊(duì)里工分錢祝沸，還給我從市里買回紅色條絨繡花襖，墨綠條絨褲越庇，條絨紅布鞋罩锐，在當(dāng)時(shí)拿著布票扯幾尺花布做衣服，大的穿小了二的穿的年代卤唉，有雙自家做的新布鞋就不錯(cuò)了涩惑，我喜歡的不得了，過(guò)年時(shí)穿兩天洗干凈了放起來(lái)桑驱，平時(shí)只有有親戚結(jié)婚時(shí)穿一天又放起來(lái)竭恬，也有小伙伴的媽媽們來(lái)借，有事帶孩子出去走親戚穿穿熬的，幾乎沒舍得穿幾次就小了痊硕，媽媽只能送人了。
? ? ?八一年散了生產(chǎn)隊(duì)押框，人們除了種自家分的自留地外岔绸，有人做起了小生意，有人去外地打工賺錢橡伞，由于媽媽有病爸爸出不去打工盒揉，又拉不下臉來(lái)做小生意賺熟人的錢，每晚難眠想出路兑徘，最后決定養(yǎng)殖兔子刚盈，他讓哥哥去十八里外的勝芳大集買回一只公兔九只母兔，他自己到靜海書店買了幾本養(yǎng)兔書籍摸索著開始道媚，兩年期間已成規(guī)模扁掸，西廂房兔舍里是種兔翘县，地上是剛斷奶的幼兔，院子里跑的是育肥兔谴分，正房外屋是剛出生的小兔崽兒锈麸，每窩七八個(gè)多的十二個(gè)，一窩一個(gè)盒子牺蹄，早晨抱它們的媽媽進(jìn)來(lái)喂一次奶忘伞，小兔子十二天斷奶十八天就自立了，它們的媽媽又孕育下一窩沙兰，那時(shí)有人問(wèn)你家到底有多少只兔子連爸爸也說(shuō)不出氓奈，經(jīng)常有意外生產(chǎn)的小兔子從院子里挖的洞里一窩一窩跑出來(lái)，打野兔的不用去田地里在我家胡同口蹲守就收獲多多鼎天。
? ? ? ? 八三引灤入津出河工舀奶，大隊(duì)讓爸爸去當(dāng)會(huì)計(jì)，爸爸把兔子交給我們哥仨管理斋射，等爸爸回來(lái)所剩無(wú)幾了育勺，丟的，生病死的罗岖，野貍咬死的涧至，十二三斤的公種兔也被咬死了。爸爸又開始為生計(jì)犯愁桑包，哥哥快到找對(duì)象年齡了南蓬，家里還沒蓋新房再加?jì)寢層胁。掳迅绲幕槭碌⒄`了哑了，因爸爸有搞農(nóng)業(yè)科技經(jīng)驗(yàn)又是全鄉(xiāng)唯一一個(gè)有證的農(nóng)業(yè)技術(shù)員赘方，姓劉的副鄉(xiāng)長(zhǎng)看重他，把他叫到鄉(xiāng)里上班垒手，每月工資五十一蒜焊，我們哥仨也陸續(xù)到大隊(duì)工廠上班，日子才有好轉(zhuǎn)科贬。
? ? ? ?在鄉(xiāng)里工作了差不多兩年泳梆，大隊(duì)書記到鄉(xiāng)里點(diǎn)名讓爸回大隊(duì)當(dāng)村主任，爸干又干了兩年村主任就辭職了榜掌，從那年他發(fā)狠不讓孩子們涉及官場(chǎng)优妙，他說(shuō)沒有欺上瞞下的心干不了官，讓我們哥仨每人學(xué)一門技術(shù)以后好生活憎账，哥哥學(xué)的無(wú)線電修理套硼，我學(xué)的服裝縫紉裁剪，弟弟學(xué)開車胞皱，現(xiàn)在我們哥仨雖然都不指望這門手藝吃飯邪意，當(dāng)時(shí)也紅火了些年九妈，哥因無(wú)償給村民們修理收音機(jī)電視被評(píng)委全縣優(yōu)秀團(tuán)員，優(yōu)秀青年雾鬼，優(yōu)秀預(yù)備役萌朱，縣廣播里表?yè)P(yáng)。從村主任下來(lái)后鄉(xiāng)里以爸為主辦了個(gè)農(nóng)業(yè)科技服務(wù)中心策菜，賣種子農(nóng)藥化肥晶疼，當(dāng)時(shí)還是賣方經(jīng)濟(jì)，爸東跑西顛聯(lián)系貨源又憨，保障全鄉(xiāng)及附近所用翠霍，大冬天去東北調(diào)玉米種子，一去七八天忍凍挨餓的湊貨源蠢莺，剛開始是是鄉(xiāng)里的后來(lái)歸了個(gè)人經(jīng)營(yíng)寒匙，和他的一個(gè)老哥們兒干到第十八個(gè)年頭時(shí)門店房頂突然坍塌。
? ? ?當(dāng)爸爸被人們從廢墟中刨出來(lái)時(shí)已經(jīng)昏迷浪秘，路過(guò)的志河伯用軍大衣把爸抬到出租車上蒋情，我聽到消息趕到現(xiàn)場(chǎng)時(shí)車已經(jīng)走了埠况，我打車直追耸携，半路上和救護(hù)車相遇，我們一起換到救護(hù)車上直奔縣醫(yī)院辕翰，到醫(yī)院因傷勢(shì)嚴(yán)重急轉(zhuǎn)天津一中心夺衍，路上隨車醫(yī)生說(shuō)人夠嗆要做好心理準(zhǔn)備。
? ? ? ?到一中心都下午六點(diǎn)多了喜命，親戚們也都趕過(guò)來(lái)了沟沙，急診室里躺著一個(gè)剛剛因心臟死亡的中年男人，我心一下子緊張起來(lái)壁榕。經(jīng)過(guò)一番緊急處理爸被安排到了病房矛紫，意識(shí)迷糊，大夫不讓喝水不讓吃東西牌里，我忙打水給爸清理滿臉滿身的泥土颊咬，住院醫(yī)生過(guò)來(lái)檢查，用小鉤子撓爸的腳心毫無(wú)知覺牡辽，哥說(shuō)爸脊椎七八九節(jié)粉碎性骨折喳篇，神經(jīng)也斷了陪每，只有一小部分骨髓沒斷臭挽，得給爸的血糖降下來(lái)才能手術(shù)，住院五六天一直不讓喝水翼雀，我用棉簽給爸擦干裂嘴唇時(shí)他都恨不得吸允棉簽幾口奏黑，估計(jì)嗓子冒煙了炊邦，他直直躺著沒喊過(guò)累喊過(guò)疼编矾，也沒有悲觀情緒，住院十天還是不能手術(shù)馁害，怕錯(cuò)過(guò)最佳手術(shù)時(shí)期洽沟，親戚找來(lái)骨科醫(yī)院醫(yī)生裝作探視，來(lái)一中心現(xiàn)場(chǎng)看看爸的狀況蜗细，這位醫(yī)生醫(yī)術(shù)高明裆操，曾親歷過(guò)唐山大地震，救治過(guò)無(wú)數(shù)砸傷病人炉媒，他看過(guò)之后說(shuō)自己有把握手術(shù)踪区，第十二天我們把爸轉(zhuǎn)到他當(dāng)班的醫(yī)院，隔天做的手術(shù)吊骤，因歲數(shù)大血糖高沒植入鋼板缎岗，清理出骨頭碎渣縫合，高位截癱避免不了了白粉，手術(shù)幾天后爸爸的腿有了知覺传泊，酸疼的難受我?guī)缀醵男r(shí)給他揉搓，打飯出去一會(huì)兒鸭巴，回來(lái)腳還沒進(jìn)病房眷细，爸就難受的急喊我快揉搓腿。在天津住了倆月又轉(zhuǎn)到縣醫(yī)院住了倆月鹃祖，當(dāng)人們拿著舊每日新報(bào)報(bào)紙問(wèn)起老家房踏事故時(shí)溪椎，我們都苦笑，記得是五月二十七號(hào)的報(bào)紙登的新聞恬口。
? ? ? ?新蓋的房子才幾年校读，誰(shuí)能想到會(huì)坍塌，房主和我們都是老鄰舊居祖能，住院期間常來(lái)探視歉秫，醫(yī)藥費(fèi)也有他家出的一部分，爸出院時(shí)足足瘦下去五六十斤體重养铸，還不能坐雁芙，頂多把床頭搖起斜靠一會(huì)兒，我們帶著病床一起出的醫(yī)院揭厚，却特，我因幾個(gè)月未上班，再加年前蓋的新房筛圆，兒子又在爸住院期間考上縣重點(diǎn)初中裂明，一交就是四年的借讀費(fèi)，這幾個(gè)月陪護(hù)父親幾近彈盡糧絕，經(jīng)濟(jì)壓力大急急回縣城上班闽晦。
? ? ?出院幾個(gè)月快過(guò)年時(shí)扳碍，那個(gè)骨科醫(yī)生來(lái)家里看望爸爸，看到爸拄著雙拐一步半尺的步子走動(dòng)仙蛉，他驚呆了笋敞，他說(shuō)爸的病癥和國(guó)家運(yùn)動(dòng)員桑蘭接近，桑蘭還在坐輪椅您能站起來(lái)簡(jiǎn)直是奇跡荠瘪，爸的下半身好多功能不能恢復(fù)夯巷，大便時(shí)必須開塞露輔助，這些年因運(yùn)動(dòng)量減少好多病魔欺身哀墓，腦梗后更是行動(dòng)不便趁餐，一個(gè)像大小伙子一樣結(jié)實(shí)的爸被折磨成用藥?kù)兄蠲陌帧Ｎ叶啻螒崙嵅黄揭头繓|計(jì)較賠償?shù)氖吕捍拢急桓赣H攔下后雷，他說(shuō)鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的情比錢長(zhǎng)。
? ? ? ? ?今年春節(jié)爸爸最后一次住院又添加了心梗心衰肺積水吠各，他喜歡吃清水煮魚臀突，下午熬好魚湯送到醫(yī)院，我和弟弟慢慢扶他坐起來(lái)贾漏，現(xiàn)在他坐著很難保持平衡候学，他還是愿意自己坐著吃飯，他的皮膚因糖尿病很脆弱磕瓷，稍微拉扯勁頭大就會(huì)受傷盒齿，這些天長(zhǎng)帶氧氣，氧氣管子過(guò)耳上困食，耳朵上都破皮了，胳膊上翎承，胯骨硕盹，腳上都有。佛說(shuō)人去見上帝時(shí)叨咖，身體是件舊衣服瘩例，脫掉舊衣服換新衣是件高興的事，我六根不凈掩蓋不住悲傷甸各，吃過(guò)晚飯垛贤，爸爸說(shuō)他新添了這種病不苦惱反而樂(lè)觀，這樣死神降臨時(shí)不用反復(fù)驗(yàn)明正身很快辦結(jié)趣倾，他自己預(yù)計(jì)生命到七十三四聘惦，現(xiàn)在呢也沒什么遺憾了，要是能再多活兩年就能看著兩個(gè)孫子兩個(gè)外孫完婚儒恋，人生也算圓滿善绎。他自己儲(chǔ)藏了十多年的茅臺(tái)一直沒舍得喝黔漂，準(zhǔn)備好一個(gè)孫子結(jié)婚喝一瓶的。
? ?爸爸愛說(shuō)禀酱，不管是天文地理歷史軍事風(fēng)土人情炬守，他都能說(shuō)的頭頭是道，這都是他看了一輩子書積累的剂跟，從我記事起每晚爸爸都是看著書睡著的减途，他看的書雜買不起又借不到新書時(shí)小學(xué)課本他都能翻三天，他的書從來(lái)不保存曹洽，看完后誰(shuí)借給誰(shuí)观蜗，再想看時(shí)再買，光四大名著他就重復(fù)買過(guò)好幾套衣洁，最近幾年因糖尿病視力下降的厲害才不看書了墓捻，每天抱個(gè)收音機(jī)聽。他說(shuō)東說(shuō)西從不說(shuō)過(guò)去坊夫，模糊記得媽媽是被人打成精神病砖第，至今四十多年他從來(lái)沒提起過(guò)。
? ? ? ?因爸爸病重來(lái)往探視的親人較多环凿，我也有了刨根問(wèn)底的機(jī)會(huì)梧兼。二伯說(shuō)媽媽得這個(gè)病純是無(wú)辜受害者，奶奶和大奶奶本來(lái)在父輩留下的一個(gè)院子里住著智听，妯娌不合爺爺奶奶搬出去租房住羽杰，兩家人關(guān)系一直不冷不熱的，各自娶了大兒媳婦后還是不冷不熱的到推，一個(gè)生產(chǎn)隊(duì)干活小妯娌倆沒矛盾考赛，干活空余拉拉家常，有次她倆無(wú)意間提到老家當(dāng)?shù)氖虏粴g而散莉测，過(guò)了段時(shí)間一家人閑聊媽媽講了和大娘不歡而散的緣由颜骤，奶奶氣急了找大娘理論，就這樣從不冷不熱發(fā)展到老死不相往來(lái)捣卤。
? ? ?爸爸那年在小隊(duì)里當(dāng)會(huì)計(jì)還沒到科技隊(duì)忍抽，冬天隊(duì)里分葦子，先一堆堆擺好標(biāo)上號(hào)碼董朝，全體社員抓鬮鸠项，抓到幾號(hào)，幾號(hào)的葦子就是誰(shuí)家的子姜，大娘閑她抓的那堆不好非說(shuō)是爸爸搞的鬼祟绊，叔嫂在隊(duì)場(chǎng)里打了起來(lái)，被社員們勸開，爸爸繼續(xù)在場(chǎng)里忙乎著久免，人們也以為大娘回家了浅辙，哪知道她直奔了我家，媽媽臉朝里坐在炕邊收葦席邊阎姥，大娘進(jìn)屋二話不說(shuō)拽著媽媽的頭發(fā)摔到地下一頓發(fā)泄记舆，媽媽懵了不知怎么回事，再加大娘身高馬大的呼巴，媽媽根本不是對(duì)手泽腮，等鄰居們聽到動(dòng)靜趕過(guò)來(lái)時(shí)媽媽已經(jīng)不行了。送到醫(yī)院大夫說(shuō)因驚嚇窩氣發(fā)展成了精神病衣赶，住院期間姥姥因心疼老閨女诊赊，生氣打人者跋扈再加上照顧我們來(lái)回跑得了急腹癥，村里的醫(yī)生不懂急腹癥給開了副湯藥灌下府瞄，得了這病的人連一口水都不能給喝要到醫(yī)院把胃里的東西抽出來(lái)才能好碧磅，姥姥死了對(duì)媽媽又是一個(gè)精神打擊，病時(shí)好時(shí)壞至今如此遵馆。
? ? 媽媽得病那年爸爸才二十八歲鲸郊，哥哥七歲弟弟兩歲，爸年輕時(shí)一個(gè)人支撐著搖搖欲墜的家货邓，老了該享福時(shí)又病魔纏身秆撮，爸爸沒癱瘓時(shí)我是他肩膀上的負(fù)擔(dān)，有多沉他不說(shuō)我也不知道换况，爸爸病倒后我的肩膀才加上重量职辨，我的負(fù)重很短他的擔(dān)子到死也沒卸下。
