舊文右钾，寫于2016蚁吝。

一個以前的朋友邀請我去拍她的畢業(yè)照，很久沒聯(lián)絡(luò)舀射，客客氣氣的聊到畢業(yè)后的打算窘茁，她大學(xué)期間一直寫網(wǎng)絡(luò)小說做兼職，她告訴我畢業(yè)后要先寫兩年全職脆烟，以后的事情庙曙，現(xiàn)在不去多想了。

和這個朋友是在網(wǎng)絡(luò)上認識的浩淘，初中時貼吧和論壇盛行，我混跡其中認識了很多人吴攒。那時我們分布在天南海北张抄，在鹽城，在常州洼怔，在茂名署惯，在鄭州，在蘭州镣隶，在白城极谊。我們交流所有在學(xué)校生活里沒人可談的話題诡右，交流讀過的書，分享讀書的心情轻猖，交換為一部電影流下的淚帆吻，寫書評掖棉，寫影評季二，寫小說，寫散文歧匈，我們提出意見败许，相互鼓舞王带。我們把寫過的文字整理出，做電子雜志市殷，錄廣播劇愕撰。我們偷偷在上課和寫作業(yè)的間隙，躲避掉父母和老師的視線醋寝，寫下非常多非常多的文字搞挣，年輕時我們的夢想，是用文字過生活甥桂。我們晚上放學(xué)回家偷偷用電腦上網(wǎng)站柿究，發(fā)幾個帖子，然后被迫下線黄选，時間匆忙蝇摸，心里期待著的是另一邊不知時差幾何的回復(fù)。我們用帖子和短信聯(lián)絡(luò)办陷，但是在那個家長看得緊張的讀書歲月貌夕，最普遍的交流方式還是寄信，這種古老的通訊方式民镜，給當(dāng)時的我們帶來了莫大的安慰和力量啡专。雖然速度慢容易丟失，但是可以洋洋灑灑寫上十幾頁紙制圈，投入郵筒的牛皮紙信封沉甸甸的砸出一聲悶響们童，之后就是等待著不知何時能夠收到的回信。我們在信里瑣瑣碎碎的記錄生活鲸鹦，寄出新寫的小說慧库，期待很久之后對方回復(fù)幾句“我覺得這篇很好〔鍪龋”或是“我覺得這里或許可以改成這樣子齐板。”

其中一個朋友說，我的夢想就是以后用筆桿子闖天下甘磨，大家暗自叫好附和橡羞，這之中除了這位朋友，誰都沒說過關(guān)于讀書和寫作的夢想济舆，但是相互之間卻又心知肚明卿泽，我們都是一樣的一群人，渴望用文字過生活吗冤。

就是這個說要用筆桿闖天下的朋友又厉，廈門讀書，那年我高三她大二椎瘟，她第一次賺到了稿費覆致，只有二百元，但是她說肺蔚，拿到錢的時候就哭了煌妈，她想，用筆養(yǎng)活自己還是太難了宣羊，她可能會放棄璧诵，但是至少，這許多年的堅持仇冯，有了一點點回饋之宿。

這批人陸陸續(xù)續(xù)高中畢業(yè)，脫離了忙碌的考試生活苛坚。上大學(xué)后分散在南京比被，新疆，廣州泼舱，廈門等缀，蘇州，北京娇昙，上海尺迂，讀了水利工程、新聞傳播冒掌、法學(xué)噪裕、機械化、管理學(xué)股毫，看似不經(jīng)意或者沒道理的州疾，我們都慢慢妥協(xié)下來，讀了不想讀的專業(yè)皇拣，夢已經(jīng)不做了，營營役役地過現(xiàn)實的生活，散落天涯氧急。

公眾號頭像這張照片颗胡，攝于南京雞鳴寺。緊靠玄武湖吩坝。照片內(nèi)潮洶涌毒姨，流淌著南京秦淮河的氣息。

大一的寒假钉寝，我去了江蘇東臺弧呐，一個很久很久前就想去到的地方，為了一個朋友嵌纲。這個朋友是當(dāng)時那么多人里俘枫，與我最親密的一位。說起來羞愧逮走，我是沒什么才氣的人鸠蚪，算是當(dāng)時圈子里，寫的最糟糕的一個师溅。而她茅信，是公認的小才女。不知道為什么她喜歡我墓臭，最初寫下沒人理的稚氣文字蘸鲸，只有她愿意耐心的給我意見和支持。雖然不是什么名師窿锉，也確是良友酌摇，如果沒有她的帶路，想必我一早就放棄了榆综。大抵上帝總不肯給一個人太多妙痹，這邊多給些，另一邊總要收回去的鼻疮。她抑郁怯伊、敏感，人際關(guān)系極糟判沟，于是耿芹，也是真的不快樂。時光倏忽過挪哄，彼時我們已認識了七年吧秕。從最初凌晨四點躲在被子里發(fā)短信，到如今喪失聯(lián)絡(luò)迹炼，歷經(jīng)幾多傷心事砸彬。

我們好像在這里走過太多艱難路了颠毙，以致于想要回頭看看時候，只剩下一些吉光片羽砂碉，只剩下發(fā)黃信紙上她曾一遍又一遍描繪的秦淮河蛀蜜、玄武湖，一次又一次向往的蒼翠浸沒的南京增蹭。緩慢給我注入很多力量滴某。記憶里留下很多美好的東西，那些無言和疏離滋迈，被硬生生的忘掉了霎奢。同時假裝忘掉的，還有交換過的夢想和執(zhí)念饼灿。

唯獨最開頭提到的那個朋友幕侠，大學(xué)讀了漢語言文學(xué)，從寫網(wǎng)絡(luò)小說開始赔退，到全職寫手橙依，也算慢慢走出一方天地。記得與她高三時候通的信硕旗，“可能最后還是要讀管理專業(yè)窗骑，沒辦法∑崦叮”

“我們努力也算足夠了创译。”

“想想未來墙基，不知道怎么走下去软族，我們是不是還是應(yīng)該做點任性的事呢？”

“我想任性一點残制，但是好難立砸。”

“前天上課寫小說初茶，被老師發(fā)現(xiàn)颗祝，煩∧詹迹”

“最近應(yīng)該都不能寫了螺戳，信也不能寫了，實在沒有時間折汞【笥祝”

接收這些或負面或正面的能力，以此證明爽待，我們真的有為之努力過损同。而她的努力翩腐，堅持到了今天。

她問我還在寫東西嗎揖庄，我有些羞愧的笑笑栗菜，擺了擺手。那年我大二蹄梢，回顧上了大學(xué)的日子，書還是在讀富俄，卻很久很久不曾寫過什么禁炒，能真真正正讓我歡喜的東西了。高中畢業(yè)的暑假欣喜的把高中寫好的小說大綱拿出來準(zhǔn)備動筆霍比，如今沒寫多少就不再打開幕袱。那些曾深夜慰藉的朋友，也逐漸都失去了聯(lián)絡(luò)悠瞬。貼吧的好友更新很久沒變過了们豌，不知為何，在高中睡眠極度不足時尚能擠出時間寫些什么浅妆，到了大學(xué)望迎，大家都默契的不寫不問了。好像這時候誰像當(dāng)年那樣問一句凌外，“什么時候?qū)懶碌谋缱穑俊保瑢嵲谑遣欢乱膊蛔R趣康辑。

我們努力做識趣的大人摄欲，想快點走遠擺脫年少時無知的夢想。

是啊疮薇，無論有多么不想胸墙，我都承認，我們年少的夢想真是傻氣按咒，從沒走出來看到生活本來面目的孩童迟隅，還妄想靠寫字過活。

前段時間看柏邦妮年少時和友人的信件胖齐，有一句玻淑，“成長若也有好的一面，那就是我們慢慢會學(xué)會甄別呀伙〔孤模”說的俗氣一點，成長可能是一個告別的過程剿另，友人箫锤，戀人贬蛙，或許都不重要，真正影響深刻的谚攒，是告別能坦蕩交談理想的人和年歲阳准。恥于談起理想，渴望活的體面馏臭，對自己細致地剖解都是羞恥野蝇，被篩選丟棄。我們只談計劃括儒，不講未來绕沈。

說來可笑，大學(xué)過半帮寻，反而決定任性的乍狐，不去在乎是不是體面的，做點想做的事了固逗。對未來生活一點幫助都沒有浅蚪，做的都是無用功，放低舊夢烫罩，不再想靠它過生活惜傲，只是想，再寫一些嗡髓，能有幾個人看見操漠，也就覺得這幾年花的時間沒有浪擲。

與交換過理想的人走失后饿这，在回頭的路上浊伙，撿起他們帶走的碎片拼補起來〕づ酰可能這是現(xiàn)在的我嚣鄙。

可能這會是一個快樂的我。

毛姆在《刀鋒》中寫串结，伊莎貝兒家人總是嫌棄她的未婚夫拉里沒上進心哑子，不喜歡工作，只喜歡讀些閑書肌割，仿佛生活無所迫卧蜓，伊莎貝兒說，他是真的喜歡這種日子把敞，他是真的覺得快樂弥奸。

不足與人道的快樂。