三十年前，我大學(xué)畢業(yè)武学，分配到南崗中學(xué)任教祭往。南崗人淳樸熱情，處事厚道火窒，南中教風(fēng)嚴(yán)謹(jǐn)硼补，學(xué)風(fēng)濃郁。感覺(jué)是個(gè)不錯(cuò)的好地方熏矿，可以施展才華的用武之地已骇。如果說(shuō)有什么缺憾和不足的話，那就是這個(gè)地方地處高崗票编，形如龜背褪储，直接導(dǎo)致的結(jié)果是：水資源匱乏，嚴(yán)重缺水慧域。
當(dāng)時(shí)飲用水的來(lái)源有兩個(gè)鲤竹，一是鎮(zhèn)上一口四五十米的深井——這在今天看來(lái)根本算不上深，但依當(dāng)時(shí)的打井技術(shù)吊趾，已經(jīng)算是不錯(cuò)的了宛裕。二是學(xué)校院內(nèi)有一口十幾米的磚井，浸一點(diǎn)地表水作為補(bǔ)充论泛。鎮(zhèn)上供水是下午五點(diǎn)左右揩尸。先把井水抽到高高的水塔里，蓄滿屁奏。到時(shí)候打開(kāi)閥門岩榆，通過(guò)埋在地下的管道流向各用戶端，塔里的水放完為止坟瓢，持續(xù)時(shí)間約半個(gè)小時(shí)勇边。
這是我上班后看到的第一個(gè)奇觀，上午十點(diǎn)折联，我因找一本參考書(shū)去了趟住室粒褒，路過(guò)水龍頭處，被眼前的一幕驚住了诚镰，兩行水桶在此排開(kāi)長(zhǎng)隊(duì)奕坟，蜿蜒到很遠(yuǎn)的地方祥款，紅的、白的月杉、綠的刃跛、藍(lán)的、棕色的苛萎、塑料的桨昙、鐵皮的、大小不一腌歉，材質(zhì)不同蛙酪，陽(yáng)光下色彩斑斕，閃著耀眼的光澤究履，蔚為壯觀滤否，空空的桶口對(duì)著水龍頭的方向，像是臥在地上隨時(shí)準(zhǔn)備出擊的的戰(zhàn)士最仑，又讓人想起嗷嗷待哺的嬰孩藐俺。
下午五點(diǎn)，送水了泥彤，水龍頭開(kāi)始嘩嘩的流水欲芹，我也拿著一個(gè)塑料桶排在隊(duì)尾。只見(jiàn)那本該噴涌出清澈井水的水管流出的卻是暗黃色的渾水吟吝，甚至還有些氣味菱父。我忍不住問(wèn)其原因，有人解釋道剑逃，途中有一段管道破損浙宜，污水滲進(jìn)去，已有一段時(shí)日了蛹磺。等了一會(huì)粟瞬，水開(kāi)始變清，但誰(shuí)能保證接到的第一桶水沒(méi)有被污染呢萤捆？那時(shí)學(xué)校院子里住有三十多戶老師裙品，每戶平均只能接一擔(dān)水，排在最后面的也有可能接不到俗或。這使排隊(duì)的水桶越排越早市怎，由下午提前到上午，有的為排個(gè)好名次辛慰，干脆接罷水就直接把桶放在那区匠，晚上也不拿回。當(dāng)天我就沒(méi)有接到水帅腌，只好從學(xué)校食堂的水缸里弄點(diǎn)水驰弄，用于洗漱蝠筑。
接到水，還要把水挑回家倒進(jìn)水缸里存起來(lái)揩懒，以便隨時(shí)取用。這對(duì)年輕人當(dāng)然不算什么挽封，但對(duì)年紀(jì)大的老師就有些吃力了已球，鐘老師六十多歲了，年輕時(shí)腿受過(guò)傷辅愿，兒子在外地工作智亮，去年女兒大學(xué)畢業(yè)，分在本校任教点待，接水阔蛉、挑水的任務(wù)自然就落在小鐘老師的肩上。接水處距鐘老師家有六七百米的距離癞埠，每次挑水状原，小鐘老師都是勉強(qiáng)堅(jiān)持，肩上的擔(dān)子壓著身子逐漸向一側(cè)傾斜苗踪，常常途中還要放下水桶颠区，休息一會(huì)。
我第一次見(jiàn)到小鐘老師就是在接水的地方通铲，那天下午毕莱，我提著桶匆匆趕到，前方已有不少人在那等候颅夺，我一眼看到人群中有位年輕姑娘朋截，線條流暢，白皙的臉龐透著紅潤(rùn)吧黄，飄動(dòng)的長(zhǎng)發(fā)閃著幽幽的光澤部服。我們對(duì)視了一下，沒(méi)有說(shuō)話稚字，一向自信的我突然感覺(jué)從未有過(guò)的卑微饲宿，晚上躺在床上，平時(shí)倒頭便睡的我胆描，竟一時(shí)毫無(wú)睡意瘫想。想到了不知在那看過(guò)的一首詩(shī)：你的美麗/震撼了我的靈魂/于是，我疑心/西子湖不再碧波盈盈昌讲。沒(méi)過(guò)幾天国夜，我便知道她叫鐘老師，教英語(yǔ)短绸。年輕人共同話題多车吹，我們的交流漸漸多起來(lái)筹裕。看見(jiàn)她挑水辛苦的樣子窄驹，我有時(shí)裝著巧遇幫她挑一程朝卒。開(kāi)始的時(shí)候她不讓，看到她不是很堅(jiān)定的拒絕乐埠，我就很熱情的堅(jiān)持抗斤，嬉笑著說(shuō)：“我這個(gè)頭，這力氣丈咐，不用也是浪費(fèi)瑞眼，你就讓他發(fā)揮一下作用吧!”后來(lái)她也就索性由著我了。我一個(gè)人吃食堂棵逊，清湯寡水伤疙，沒(méi)啥油水。逢她家改善生活辆影，她總是興沖沖的喊我去吃飯徒像，每每感覺(jué)是那樣的幸福和美好。再后來(lái)，我們戀愛(ài)了，兩年后绰垂，我們結(jié)婚了。有人開(kāi)玩笑說(shuō)：你挑水挑回個(gè)老婆谬墙，值。我微笑经备，心里甜甜地說(shuō)：“機(jī)緣巧合緣于水拭抬，如愿以償夢(mèng)成真∏置桑”算是回應(yīng)造虎。
又過(guò)一年，兒子出生了纷闺，生活忙碌起來(lái)算凿，洗洗涮涮的，家里的用水量一下子增加了不少犁功。為節(jié)約用水氓轰，一般先把該洗的衣服、褥子在家里洗好浸卦，然后再用塑料桶提到學(xué)校外面的水塘里漂洗署鸡。這一年夏天，天氣持續(xù)高溫，久旱無(wú)雨靴庆，井水水位下降时捌，水量減少。附近幾口水塘里的水位下降到只能淹住塘底炉抒，有的已經(jīng)完全干涸奢讨，塘灘上滿是塘泥裂開(kāi)的皸口，張開(kāi)烏黑的大嘴等待著雨水的眷顧焰薄。晚飯后禽笑，妻子把我們一家三口換下的衣服洗好，最后一道漂洗工作自然由我去完成蛤奥，我拎著盛放洗好衣服的塑料桶，來(lái)到校外一處較大的水塘邊僚稿，水塘水面面積只有平時(shí)的十分之一凡桥，幾頭水牛泡在水里，偶爾轉(zhuǎn)動(dòng)身體蚀同，發(fā)出嘩嘩的聲響缅刽，誰(shuí)家的鴨子也忘了回家，匍匐在水邊把頭深深的埋進(jìn)翅膀里蠢络。牛身上衰猛、鴨子身上特有的腥味在不大的水面上氤氳∩部祝“將就著吧啡省，沒(méi)有比這更好的了∷柘迹”我在心里對(duì)自己說(shuō)卦睹。于是就在溫?zé)岫鴾啙岬乃飿O不情愿但又無(wú)可奈何的漂洗著》娇猓回家晾衣服的時(shí)候结序，我聞到一股難聞的氣味，心里別扭的很纵潦，便小心地從水缸里舀出一小盆井水徐鹤，讓這些衣服在清水里過(guò)一遍。
冬天邀层，洗大件衣物也是一件頭疼的事返敬，比如被單、床罩等寥院。先在一個(gè)大塑料盆里一件件手工搓洗救赐，然后打包放在自行車后面去一公里外的大塘漂洗。如果遇到碼頭上人多，往往需要等一個(gè)小時(shí)才能排上隊(duì)经磅。寒風(fēng)呼嘯泌绣，塘梗上楊樹(shù)的枯枝被吹的颼颼作響，冰凌隨著水浪在岸邊打轉(zhuǎn)预厌，水里擺動(dòng)衣物的手被凍得通紅阿迈，感覺(jué)有無(wú)數(shù)小針在手指、手心上跳舞轧叽，那寒冷一直傳導(dǎo)到臂上苗沧，拔涼拔涼的，幾乎失去知覺(jué)炭晒。
這種缺水的日子持續(xù)了十多年待逞。九五年學(xué)校請(qǐng)來(lái)外地打井隊(duì)打了一口水井，施工過(guò)程中网严，為安全考慮识樱，不讓師生靠近，但還是有不少人偷偷地跑過(guò)去觀看震束，象過(guò)喜事一樣怜庸，大家抑制不住的興奮，希望速度快點(diǎn)再快點(diǎn)垢村。幾個(gè)月過(guò)去了割疾，工程只差最后一步--洗井，我從街上租來(lái)一輛罐式機(jī)動(dòng)拉水車嘉栓，拉來(lái)幾大罐清水宏榕。我下到井底，井底熱乎乎的侵佃，黑咕隆咚担扑。借著手電筒的光亮，我摸索著把水管對(duì)準(zhǔn)井壁之間夾層填充的石子上趣钱，開(kāi)始進(jìn)行沖洗涌献。完事后，上得井來(lái)首有，滿身是汗燕垃，頭發(fā)、眉毛井联、衣服上都是泥水卜壕，盡管外表有些狼狽，但心里卻是美美的烙常、甜甜的轴捎。不久鹤盒，家家戶戶都裝上了自來(lái)水，隨即侦副，洗衣機(jī)也進(jìn)入了家庭侦锯。
自來(lái)水開(kāi)通那天，我興奮的跑到街上買了一掛長(zhǎng)長(zhǎng)的鞭炮秦驯。隨著鞭炮的點(diǎn)燃尺碰，震耳的噼啪聲響起，夾著火藥味的淡藍(lán)色煙霧升起译隘，我知道亲桥，我們的生活開(kāi)啟了一個(gè)新時(shí)代。
別了固耘，缺水的日子题篷，別了，排隊(duì)接水的日子厅目，別了番枚，四處找水塘漂洗衣服的日子，別了的璧瞬，還有我一去不回的青春。
一晃渐夸，又是十幾年過(guò)去了嗤锉，那些流逝的光陰，沒(méi)有因?yàn)闀r(shí)間的久遠(yuǎn)而模糊墓塌，反而因?yàn)闀r(shí)間的沉淀而愈加清晰瘟忱，那些留在腦海里的歡笑，揮之不去的光影苫幢，飄忽而過(guò)的困苦與美好访诱，漠然與感動(dòng)，如今都成了我靜默時(shí)用來(lái)細(xì)細(xì)品味的一杯茶韩肝，它帶著滄桑的味道触菜，順著喉嚨流盡全身，滲入血液哀峻，成為生命中不可分割的一部分涡相。
忘不了，那些年那些人那些事剩蟀，那些缺水的日子催蝗。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
