“爺”域帐,是我對父親的稱呼赘被。
在我出生的鄉(xiāng)村是整,稱父親為“爸爸”,在當(dāng)年來說是件趕時髦的事民假,樸實而固執(zhí)的父親遵照父輩的習(xí)俗浮入,執(zhí)意讓我喊他“爺”。從第一次喊“爺”起羊异,總覺得在同齡的孩子中事秀,顯得“土氣”了點。
雖說父親是初中畢業(yè)野舶,但只能應(yīng)付到我二年級的課程易迹,之后,他便不再過問我的學(xué)業(yè)平道。父親侍弄了大半輩子土地睹欲,他教給我的一切,也都源于土地一屋。養(yǎng)活我的山村窘疮,地多貧瘠,山不高但是崎嶇不平冀墨。父親那輩人選擇了精耕細(xì)作闸衫,篤信“付出的越多,收獲就越多”轧苫。對于我的學(xué)習(xí)楚堤,父親從不苛求考取什么功名,他關(guān)注的是我努力的態(tài)度含懊。他總是說身冬,做人和種地是一樣的,什么樣的地長什么樣的莊稼岔乔,什么樣的人適合做什么樣的事情酥筝,全力付出后,結(jié)果好壞也得看“時氣”雏门,也就是機(jī)遇嘿歌。因此,我遭遇失敗茁影,借口從來不會是“早知應(yīng)該更努力”宙帝。
父親對待書本的態(tài)度是嚴(yán)肅的。我記憶中的挨打總是和書連在一起募闲,兒時的我常常把書撕掉疊成玩具步脓,用過的課本基本沒能保存下來,父親看見我把未學(xué)完的書撕掉后,那挨打的情景時至今日仍記憶猶新靴患。漸漸地仍侥,我找到了可以“躲避”做家務(wù)的方法,只要是認(rèn)真看書鸳君,不拘什么書都可农渊,就被特許可以不做家務(wù)。很多年后或颊,每每回憶起那時的場景砸紊,我想父親對我的“小把戲”定是了然于胸,因為我讀的書幾乎都是父親借來的饭宾。
社會的改變批糟,通過外出的人影響了這閉塞的鄉(xiāng)村,相較于村前幾十年不變的土路看铆,“知識改變命運”的觀念已深入人心徽鼎。多年以前,土地已承載不動我的學(xué)費弹惦,父親趕上了時代潮流否淤,也成了城市里的“農(nóng)民工”。我不知道父親在外的生活狀況是怎樣的棠隐,必須忍受的是什么石抡。直到現(xiàn)在,每每遇見建筑工助泽、裝卸工啰扛、裝修工,甚至扛著被褥急匆匆趕路的人嗡贺,我總覺著看見了父親當(dāng)年的身影隐解。那時,我的同學(xué)大多已退學(xué)诫睬,有人勸父親:“一個女孩子不需要讀那么多的書”煞茫,對此,父親對我說:“你讀多久摄凡,我供多久”续徽,就這一句話,我成了同齡人中為數(shù)不多的幸運兒亲澡。
歲月漸漸磨平了年輕父親固執(zhí)的棱角钦扭,跟大多數(shù)農(nóng)民工一樣,父親遭遇過欠薪床绪,甚至是人格上的歧視土全,父親開始學(xué)會了妥協(xié)捎琐,只要能拿回自己應(yīng)得的酬勞。他說裹匙,很多人都是這樣生存的。
我離家參加工作時末秃,父親叮囑概页,“人應(yīng)恪守本分”。父親是很平常一人练慕,但對我而言卻是永遠(yuǎn)無法翻越的大山惰匙,因為父親的視線比我遠(yuǎn)方的路還要漫長,不管何時何地铃将,我會一直在他的視野中成長项鬼。