1
周河村小學(xué)二年級，自然課老師正在講課防症。
老師說孟辑，太陽比地球大，地球有上百萬個村子那么大蔫敲，人類對太陽來說饲嗽，就像一粒沙子。說到這兒奈嘿，教室后頭有幾個學(xué)生笑了喝噪。老師也笑了，問他們：“笑啥指么？不好好學(xué)習(xí)，信不信把你提溜出去榴鼎〔埽”后頭的幾個小子笑得更歡了，一個高個的說：“老師，外頭有個傻子也在聽課∧党梗”
老師往外頭瞅了瞅倾剿，看見后門的窗口上趴著一個臟巴巴的孩子。
“他是誰蚤霞？”老師問高個的學(xué)生。
高個的學(xué)生說：“他叫李大發(fā)，我們村的傻子接癌。”
“怎么來這兒了扣讼？”
“不知道缺猛，自己走過來的唄⊥址”
“都別說話荔燎，我出去看看∠郏”
臟巴巴的孩子還趴在那里有咨。老師走出去，問他：“你在這兒干嘛呢蒸健？”
“聽故事座享⊥裆蹋”
“這里不講故事，趕緊回家去征讲【菽常”
大發(fā)憨笑了一聲，然后轉(zhuǎn)頭跑了诗箍。
2
大發(fā)是周河村李開盛家的孩子癣籽，他娘是傻子，他爹李開盛跟他娘過了大半輩子滤祖，再加上常年飲酒筷狼，精神也不太好。李開盛40歲得子匠童，原打算戒酒埂材，見兒子長到三歲時還不會說話，便又開始飲酒了汤求，兒子也不再管問俏险。幸好李大發(fā)還有個奶奶，當(dāng)年給兒子找了個傻媳婦扬绪，她覺得有愧竖独，所以她疼孫子，不愿意他受任何委屈挤牛。
這時莹痢，大發(fā)回家了，奶奶笑著問大發(fā)：“今天去哪玩了墓赴？”
大發(fā)說：“聽故事竞膳。”
“聽啥诫硕？”
“眼睛上長玻璃的講故事坦辟，說人是沙子。他不讓我聽章办，讓我回家长窄。”
奶奶說：“以后別去長玻璃的人那兒纲菌，那里面有大蟒蟲挠日，專門咬小孩『采啵”然后用袖子擦掉他臉上的一塊泥巴嚣潜。
大發(fā)問：“他們也聽∫渭”
奶奶說：“他們都是蟒蟲變的懂算≈欢常”
“哦〖萍迹”大發(fā)點(diǎn)點(diǎn)頭喜德。
3
大發(fā)無處可去，有時會到待在奶奶家里垮媒，看著奶奶納鞋墊舍悯；有時會坐在院子角落，呆呆地看著新開的喇叭花睡雇；有時甚至?xí)⒅厣弦粡埡翢o字跡的白紙萌衬，似乎那張白紙上有什么東西吸引著他。而在這些似乎毫無意義的活動中它抱，大發(fā)始終是不說話的秕豫。
時間長久了，奶奶也覺得观蓄，不說話是不行的混移。所以，她時常會引著他說話侮穿。
她拿著鞋墊問他：“大發(fā)歌径，這上面繡是啥？”
大發(fā)說：“是花撮珠。”
奶奶又問他：“是什么花金矛？”
大發(fā)說：“喇叭花芯急。”
奶奶說：“不對驶俊，這是牡丹花娶耍。”
“牡丹花饼酿？”
“對榕酒，牡丹花」世”
“是喇叭花”說著想鹰，大發(fā)指了指院子角落的喇叭花。
奶奶的眼睛有些紅了药版，他對大發(fā)說：“咱家沒有牡丹花辑舷。回頭我種一朵牡丹花槽片，好不好何缓？”
“好肢础。”大發(fā)點(diǎn)點(diǎn)頭碌廓。
4
村西頭周四家蓋房子传轰，離大發(fā)家不遠(yuǎn)。拉沙子的拖拉機(jī)從大發(fā)門前經(jīng)過谷婆，門前的小路被壓的坑坑洼洼慨蛙。沙子從村西頭的空地上卸下來，夕陽一打光波材，黃燦燦的股淡，很漂亮。
大發(fā)要去玩沙廷区，踉踉蹌蹌地走了過去唯灵。周四家的小兒子也在那兒，他手里拿著玩具鏟子隙轻，正往塑料盆里鏟沙埠帕。看到大發(fā)過來了玖绿，周四兒子站了起來敛瓷，對大發(fā)說：“你不能玩沙“叻耍”
大發(fā)說：“一塊玩呐籽。”
周四兒子說：“你不能玩蚀瘸〗频”
大發(fā)說：“你能玩≈”
周四兒子：“我能玩贪惹，但是你不能玩。我爸說寂嘉，你是傻子奏瞬，傻子不能玩沙∪ⅲ”
大發(fā)說：“人是沙子硼端，人都是沙子≡幔”
周四兒子：“不显蝌，我不是傻子。你是傻子÷穑”
大發(fā)：“人都是沙子酬诀。”
周四兒子氣不過骆撇，抓起一把沙瞒御，往大發(fā)臉上撒去。大發(fā)迷了眼睛神郊，沒哭肴裙，但只喊疼。
大發(fā)的奶奶聽到了涌乳，從巷子里面跑了過來蜻懦。周四兒子見狀，拿著鏟子溜回家夕晓。奶奶往周四家罵了一句宛乃，然后蹲下來給大發(fā)吹眼睛。
等到眼睛好些了蒸辆，奶奶說：“走征炼，咱們回家，不跟他們玩躬贡∽话拢”
大發(fā)哭著說：“人都是沙子》鞑＃”
奶奶說：“對酸些，都是。咱們回家檐蚜，奶奶給你看樣好東西魄懂。”
院子正中央熬甚，放著一壇牡丹花逢渔。大發(fā)第一眼就看見了它肋坚。他問奶奶：“丹丹花乡括？”
奶奶笑著說：“是牡丹花≈茄幔”
大發(fā)睜大眼睛诲泌，問奶奶：“牡丹花？”
奶奶說：“對铣鹏，是牡丹花敷扫。”然后到廚房做飯。
大發(fā)靠近那壇牡丹花葵第，呆呆地看了好久绘迁，之后又站了起來，又跑又跳地說：“我有牡丹花卒密！我有牡丹花缀台！”跳到路上時，一臺載磚的拖拉機(jī)正好路過哮奇，大發(fā)慘叫了一聲膛腐，接著就再也不出聲了。
