又過年了海诲。
上午讀了刀哥1998年寫的一篇題為《年漸近,年味兒漸遠(yuǎn)》的文章檩互,頗有同感特幔。時(shí)隔二十年,文章里的對(duì)年的感覺同現(xiàn)在一樣闸昨,對(duì)年的期待感越來越少蚯斯,甚至趨近于零。
“當(dāng)我從過年中饵较,再咀嚼不出什么歡樂時(shí)拍嵌,現(xiàn)在的淡漠,與過去的興奮間循诉,便赫然著一道顯明的鴻溝横辆。我怕過年了。過年茄猫,就必須承忍面對(duì)過去的身不由已狈蚤,和尋找過年的歡樂而不可得的失落與感傷』Γ”這樣的淡漠脆侮,也越來越明顯。昨晚與朋友步行濱河路勇劣,談起這個(gè)過年靖避,我們都覺得索然無味。之前家家戶戶都準(zhǔn)備的臘肉香腸,也成了可有可無筋蓖,甚至都選擇了無卸耘。
以前,最好吃的是在過年粘咖。
為過這個(gè)年蚣抗,家家戶戶都要?dú)⒁活^豬(有的甚至殺兩頭)。熏成臘肉瓮下。過年之前翰铡,充其量吃些肥肉,可就是那點(diǎn)臘肥肉讽坏,與豆香炒在一起锭魔,也會(huì)成為我們很妙的回憶。臘月二十一過路呜,便開始張羅準(zhǔn)備豆腐迷捧、米豆腐、湯圓粉胀葱、魔芋等漠秋。小孩子負(fù)責(zé)跑腿、推磨抵屿、燒火庆锦,大人負(fù)責(zé)掌舵。做豆腐時(shí)轧葛,滿滿幾大鍋豆?jié){搂抒,經(jīng)由鹵水一點(diǎn),豆花便開始成型尿扯。最記得用鹵水點(diǎn)豆腐時(shí)求晶,母親要求我們幾姊妹都很安靜,不準(zhǔn)打鬧衷笋,似乎我們的吵鬧會(huì)驚擾了豆腐的制作誉帅。豆腐腦會(huì)放在一個(gè)專用的箱子里,用大石頭或者一桶水壓上一晚上右莱。當(dāng)然蚜锨,每次都會(huì)留下一些豆腐腦,潑上自制的辣醬慢蜓,那是最接近年的味道亚再。相比做豆腐,做米豆腐就簡(jiǎn)單了一些晨抡。每次我們都會(huì)等著吃那層鍋巴以及剛蒸好的熱米豆腐氛悬,潑上自制的辣醬则剃,那也是年的味道。不論是豆腐腦還是熱米豆腐如捅,鄰里之間總會(huì)互相送點(diǎn)嘗嘗棍现。
還有小孩子最喜歡吃的爆米花。爆米花有大米和玉米做的镜遣。最好吃的是玉米花己肮。每逢過年時(shí),專門制作爆米花的人便背著機(jī)器走街串村悲关。隨著那一聲“嘭”谎僻,煙氣和香氣一起彌漫開來。只是那時(shí)候的大米與玉米有限寓辱,我們總是不能一次吃個(gè)夠艘绍。當(dāng)然,饞嘴的孩子秫筏,總會(huì)找到大人藏爆米花的地方诱鞠,偷偷抓上幾把,偷偷吃掉这敬。有時(shí)也會(huì)被大人發(fā)現(xiàn)航夺,但是自家娃吃了至多無奈地說上幾句了事。那也是年的味道鹅颊。
提前一天洗好臘肉,一切準(zhǔn)備就緒墓造。過年這天堪伍,一定有頭有尾(豬頭豬尾),年年有余(魚)觅闽,稍好點(diǎn)的家庭也會(huì)有雞帝雇、鴨、狗蛉拙、羊尸闸。炸酥肉、炸豆腐孕锄,每樣菜都是過年專屬吮廉。要想在其他時(shí)候吃到這些,除非在酒席上畸肆。所以宦芦,每樣菜都是美味,對(duì)每樣菜都充滿期待轴脐,每樣菜都好香好香调卑。
而現(xiàn)在呢抡砂?這些好吃的平時(shí)都吃膩了,再無期待感恬涧。相反注益,一到過年,卻開始惦記吃點(diǎn)小菜飯的清爽溯捆。前不久丑搔,在成都的街頭看到與小時(shí)候一模一樣爆米花的,買來一吃现使,記憶中的味道已遠(yuǎn)去低匙。剛才,逛了一圈回來碳锈,在樓下買來一碗熱米豆腐顽冶,也許調(diào)料還齊全一些,但也無那種噴香售碳。
我們的胃强重,已經(jīng)不容裝下大魚大肉。我們的胃贸人,也已經(jīng)不是之前的胃间景。
以前,最好耍的是在過年艺智。
印象里倘要,只有過年這幾天,才不會(huì)被農(nóng)活纏身十拣。過年這天封拧,吃完美味的團(tuán)年飯,小孩子們便會(huì)聚集到學(xué)校操場(chǎng)夭问。大人們也不會(huì)在那天給你安排活路泽西,放心地撒野去。當(dāng)然缰趋,所有的衣服兜里一定裝滿了瓜子捧杉、花生、糖果秘血、爆米花等味抖。
似乎那幾天,就是吃了睡灰粮,睡了吃非竿。那幾天,是最自由的幾天谋竖,是無憂無慮的幾天红柱。串親走戚承匣,七大姑八大姨家,都可以盡情地去玩锤悄。表姊妹們也才在一起玩?zhèn)€痛快韧骗。那是人情味兒最濃的時(shí)候。
還有只有春節(jié)才有的耍獅子零聚、舞龍袍暴、車車燈等,我們小孩子可是要追上好幾個(gè)院子或好幾個(gè)村子看看稀奇隶症。正月十五元宵節(jié)晚上還會(huì)在鄉(xiāng)場(chǎng)上舉行盛大的燒龍活動(dòng)政模,四里八鄉(xiāng)都會(huì)響應(yīng),真可謂披星戴月地滿足著我們的娛樂細(xì)胞蚂会。
而現(xiàn)在呢淋样?小孩子基本不用干活,過不過年他們都會(huì)過得無憂無慮胁住,他們?cè)趺大w會(huì)一個(gè)長年被農(nóng)活纏住的人得到幾天解放的感受呢趁猴?而當(dāng)我們終于成為不被農(nóng)活纏身的人時(shí),那份自由感也就只在心里彪见。親戚們中儡司,七大姑八大姨表姊妹們都活在了微信里,這座城市那座城市分散著余指,好幾年都見不上一面捕犬,也就不想再去麻煩了。至于娛樂活動(dòng)酵镜,有了一根網(wǎng)線碉碉,我們都拿著手機(jī)獨(dú)自偷歡,春節(jié)聯(lián)歡晚會(huì)都成了靠邊站的娛樂項(xiàng)目笋婿。
又過年了誉裆!兒子不止一次問過我顿颅,過年到底有什么好呢缸濒?倘用我小時(shí)候的體驗(yàn),應(yīng)該是最好的答案粱腻。只是這答案于他而言庇配,他如何能懂。那我又該如何回答呢绍些?人民生活水平提高了捞慌,年的況味兒卻越來越淡了。
上午柬批,專門去農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)買所謂的年貨啸澡。走一圈下來袖订,也只買了一點(diǎn)煙熏的豆腐干,一把小香菜嗅虏,三斤排骨和一些調(diào)味品洛姑。那些雞啊魚啊蝦啊,我們都不再想念皮服。我們不再奔著稀有而去楞艾,而是奔著喜歡而去。年味兒龄广,喜歡的才有味兒硫眯!
刀哥在文末說:“我只好默認(rèn)了過年的淡漠。如果真是這樣择同,也就罷了两入。不都一樣的要過么。我卻偏偏在過年時(shí)奠衔,升起一絲渴望和羨慕來:渴望能再度感受兒時(shí)的幸福歡樂谆刨,羨慕那些現(xiàn)在還能享受到過年歡樂的每個(gè)人」榻铮”我也承認(rèn)這種“淡漠”痊夭,也羨慕那些“還能享受到過年歡樂的每個(gè)人”。我不知道這是因?yàn)槲覀兊挠絹碓缴俚脑蛟嗬铮€是我們欲望的滿足力越來越不好達(dá)標(biāo)她我?或者,兼而有之迫横!
饒是這樣番舆,年的況味兒之一是祝福的味兒,我還是承認(rèn)這樣的味道沒有變矾踱,甚至越來越濃恨狈。所以,讀到最后的朋友呛讲,明天中午或者晚上當(dāng)你端起祝福的那杯酒時(shí)禾怠,你就已經(jīng)收到了我對(duì)你清淺的祝福:新年快樂?!諸事順意贝搁!