文 | 洞主
我想談?wù)勲娪啊冻T的世界》先嬉。
這部電影誕生于 1998 年泵肄,它是在美國(guó)真人秀節(jié)目風(fēng)起云涌的背景下,由著名導(dǎo)演彼得·威爾執(zhí)導(dǎo)焕蹄、知名影星金·凱瑞主演的一部黑色幽默影片逾雄。
在豆瓣上,有 514751 人對(duì)《楚門的世界》進(jìn)行評(píng)價(jià)腻脏,總體評(píng)分高達(dá) 9.1 分鸦泳,根據(jù)算法統(tǒng)計(jì),它好于 98% 的劇情片迹卢,好于 99% 科幻片辽故。看過(guò)這部電影腐碱,我敢說(shuō)它的精彩程度與深度誊垢,都實(shí)屬罕見。
先來(lái)簡(jiǎn)單說(shuō)說(shuō)電影《楚門的世界》講了一個(gè)什么故事:
電影的主角名叫楚門症见,他從小到大都生活在一座名為桃源島的小城——實(shí)際上是一座人為精心布置的龐大攝影棚喂走,在這座人工布置的小城中,楚門身邊的所有事物都是虛假的谋作,他的親人和朋友全都是演員芋肠。他在此地居住了近 30 年,但沒(méi)有認(rèn)識(shí)到這個(gè)巨大的騙局遵蚜。最終帖池,楚門認(rèn)識(shí)到外界一切對(duì)他的欺騙,他不惜一切代價(jià)吭净,想要走出這個(gè)虛擬的世界睡汹。
縱觀整部電影,從楚門對(duì)眼中世界確信多年寂殉,到隱約產(chǎn)生懷疑囚巴,再到發(fā)現(xiàn)真相,并決定逃離的過(guò)程中,不難看出彤叉,眼前景象對(duì)一個(gè)人產(chǎn)生的蒙蔽庶柿,具有多么巨大的欺騙性。影片中秽浇,“眼中世界”如同一個(gè)帶有欺騙色彩的寓言浮庐,世界帶給人的認(rèn)知,有時(shí)并非真實(shí)兼呵,而是一種欺騙兔辅。
在國(guó)外,類似的隱喻不勝枚舉击喂,比如哲學(xué)家柏拉圖的洞穴理論维苔,新聞評(píng)論家李普曼《輿論公眾》里涉及的擬態(tài)環(huán)境理論……這些理論對(duì)假象的闡述各有側(cè)重,但都與影片的精神內(nèi)核懂昂,存在部分相似的內(nèi)含介时。
這些年,我看過(guò)一些與《楚門的世界》寓意相近的書和電影凌彬,我漸漸發(fā)現(xiàn)沸柔,許多人被虛假蒙蔽,往往并不是因?yàn)橛薮啦玻摷俸峙欤芏鄷r(shí)候無(wú)比強(qiáng)大,它強(qiáng)大到能夠讓個(gè)人或群體伐蒋,一生都難以逃脫謊言的迷夢(mèng)工三。
回到《楚門的世界》這部電影,虛假世界帶給楚門的認(rèn)知先鱼,讓楚門將虛假世界俭正,當(dāng)成真實(shí)世界,這種認(rèn)知之所以難被識(shí)破焙畔,極具欺騙性掸读,我想主要原因有以下三點(diǎn):第一,外部一切信息宏多,都通過(guò)人的感官形成認(rèn)知儿惫,感官傾向于感受上的逼真,而逼真不等同于真實(shí)伸但;第二姥闪,在常態(tài)化中已經(jīng)適應(yīng)的人,缺乏反思的動(dòng)力砌烁;第三,視野的邊界,時(shí)常具有強(qiáng)力的制約函喉。
1.感官上的逼真并非真實(shí)
楚門生活的攝影棚模仿了真實(shí)小鎮(zhèn)的一切避归,有醫(yī)院、學(xué)校管呵、公司梳毙、交通部門等等,甚至每天的日出日落和各種天氣變化捐下,都由電腦程序精準(zhǔn)地控制账锹。
楚門的親人、熟人坷襟、陌生人都相當(dāng)逼真奸柬,他覺(jué)得妻子是真實(shí)的,因?yàn)槠拮右恢币詠?lái)的關(guān)心與呵護(hù)婴程,對(duì)他而言是一種真實(shí)的夫妻感情廓奕。做個(gè)極端的設(shè)想,如果這個(gè)世界里的夫妻档叔,都沒(méi)有性生活桌粉,那么楚門自然而然會(huì)認(rèn)為,夫妻之間沒(méi)有性愛(ài)的必要衙四。
影片中有這樣一個(gè)情節(jié)铃肯,電影中的導(dǎo)演克里斯托弗,在接受訪問(wèn)的時(shí)候传蹈,被問(wèn)到這樣一個(gè)問(wèn)題:“為什么至今楚門還不知道押逼,自己活在一個(gè)什么樣的世界?”他回答說(shuō):“我們都接受呈現(xiàn)在我們面前的現(xiàn)實(shí)卡睦,就是這么簡(jiǎn)單宴胧。”面前的“現(xiàn)實(shí)”之所以易于令人信服表锻,在于它觸手可及地貼切人的感官恕齐,人們往往會(huì)將真實(shí)感,誤以為真實(shí)存在瞬逊。
進(jìn)一步而言显歧,我們所處的現(xiàn)實(shí)就一定是真實(shí)的嗎?長(zhǎng)久以來(lái)确镊,我們通過(guò)社會(huì)生活和書籍來(lái)認(rèn)識(shí)世界士骤,但在本質(zhì)上,所有對(duì)于經(jīng)歷與體驗(yàn)的信賴蕾域,都是感官感覺(jué)到的拷肌。
可是到旦,外界的一切信息,在認(rèn)知層面都是無(wú)法證實(shí)和證偽的巨缘,所有看得見的“切切實(shí)實(shí)”的證據(jù)添忘,因其透過(guò)視覺(jué)等感官系統(tǒng),而脫離了事物的本然若锁。就像哲學(xué)家康德在《純粹理性批判》一書中所說(shuō)的:
我們認(rèn)識(shí)的對(duì)象搁骑,是感覺(jué)后的對(duì)象,至于對(duì)象本身是什么樣的又固,我們完全不知仲器。
由于人類無(wú)法脫離自身的感官去認(rèn)知世界,所以只要視覺(jué)仰冠、觸覺(jué)等感官讓你覺(jué)得某件事情 100% 真實(shí)存在乏冀,那么你就不會(huì)產(chǎn)生質(zhì)疑。任何懷疑沪停,其實(shí)都是由于感官告訴你的諸多信息之間煤辨,存在矛盾。
哲學(xué)中有一個(gè)著名的理論“缸中之腦”木张,這一理論描述了這樣一個(gè)場(chǎng)景:你以為自己正在讀一本書众辨,真實(shí)情況可能是,你根本沒(méi)有讀書舷礼,你的大腦已經(jīng)和身體分離鹃彻,它浸泡在一缸營(yíng)養(yǎng)液中,并且連著電極妻献,一位瘋狂的科學(xué)家連續(xù)向大腦輸送刺激信號(hào)蛛株,這些信號(hào)模擬了你“讀一本書”的體驗(yàn),這種由感官感知到的體驗(yàn)育拨,讓你 100% 確信谨履,自己正在讀書。
讓人難以釋懷的是熬丧,如果身處這種幻象之中笋粟,你沒(méi)有任何辦法證明,真實(shí)世界的模樣析蝴,不是感官告訴你的那個(gè)模樣害捕。
“缸中之腦”理論,提出了一個(gè)至今都讓人頭疼的疑問(wèn)闷畸,那就是尝盼,人真的可以認(rèn)識(shí)真實(shí)的客觀世界嗎?你怎么知道你看到的就是客觀真實(shí)呢佑菩?關(guān)于這個(gè)問(wèn)題盾沫,太多著作都在談裁赠,不少電影都在講,可能你有所耳聞疮跑,曾經(jīng)紅極一時(shí)的電影《黑客帝國(guó)》的核心邏輯组贺,就是對(duì)“缸中之腦”理論的豐富。
我們?nèi)绾巫C明我們觸及到的一切祖娘,都不是被精心謀劃的幻象,在《楚門的世界》中啊奄,站在楚門的立場(chǎng)渐苏,我們又如何確定,楚門生活的攝影棚之外菇夸,不是一個(gè)更加巨大的“攝影棚”——也許不過(guò)是桃源島的假象琼富,營(yíng)造了外面世界的相對(duì)真實(shí)感,而外面世界庄新,可能也是假的鞠眉。
對(duì)感官而言,除了逼真择诈,找不到任何憑依械蹋。可以說(shuō),我們信賴的不是這個(gè)世界羞芍,而是這個(gè)世界帶來(lái)的(暫時(shí)或長(zhǎng)久的)認(rèn)知哗戈。沒(méi)有人告訴楚門這個(gè)世界是真實(shí)的,但楚門相信了很多年荷科,可見感官的影響之大唯咬。
2.常態(tài)化之下的認(rèn)知惰性
在柏拉圖《理想國(guó)》第七卷中,柏拉圖用對(duì)話的方式提出假設(shè):一群囚徒被關(guān)在看不見陽(yáng)光的洞穴里畏浆,他們的脖子和腳被捆綁著胆胰,因此他們只能直視到前方的墻壁,而不能扭身刻获。
然而蜀涨,在他們身后有一堵矮墻,墻后面有熊熊燃燒的大火将鸵,在大火和墻之間有人將木偶高高舉起勉盅,其影子投射在囚徒所能看到的前方的墻壁上,因而顶掉,囚徒堅(jiān)信那些影子草娜,就是真實(shí)的物體。
直至某一天痒筒,一個(gè)囚徒掙脫桎梏宰闰,走出洞穴茬贵,一直待在洞穴里的他一時(shí)無(wú)法適應(yīng)洞外的環(huán)境。他在陽(yáng)光下睜不開眼睛移袍,什么都看不到解藻,痛苦萬(wàn)分。
可是葡盗,當(dāng)他適應(yīng)了洞外的狀況之后螟左,卻很慶幸自己看清楚了真相,他為之前的自己以及深陷洞穴內(nèi)的所有人感到悲哀觅够,因此胶背,他不愿再回到洞穴中, “他會(huì)寧愿忍受任何苦楚喘先,也不愿再過(guò)囚徒的生活钳吟。”
洞穴比喻中的影子窘拯,象征著人類感官的狹隘性红且,他們所能了解到的,只是一個(gè)假世界涤姊,這與楚門生活的世界沒(méi)有本質(zhì)分異暇番。柏拉圖的洞穴理論,為限制認(rèn)知的洞穴砂轻,渲染了窒息的氛圍奔誓,洞穴暗含了“走出洞穴”的急切祈盼。不過(guò)搔涝,洞穴里的人恐怕大多都不會(huì)有那種急迫感厨喂,盡管被迫不能扭身缴允,他們也沒(méi)有掙扎的跡象叮叹。
從最開始就被綁縛的人,不會(huì)體會(huì)到束縛感切诀,因?yàn)槭`是相對(duì)于自由而言的诬留,如果說(shuō)斜纪,他們經(jīng)驗(yàn)中最平常的狀態(tài),就是被捆綁著文兑,他們沒(méi)有(或極少)體驗(yàn)過(guò)更舒坦的姿態(tài)盒刚,那么他們就會(huì)覺(jué)得,這種“吃苦”是理所當(dāng)然的绿贞。
《楚門的世界》中因块,從楚門出生的那一刻起,他就被剝奪了與親生父母籍铁、原本生活環(huán)境的聯(lián)系涡上,從某種層面上講趾断,他就像是“洞穴”中的原住民,所以他面對(duì)的世界自然本該如此吩愧。
在影片的后半部芋酌,楚門之所以發(fā)出質(zhì)疑,根本還在于策劃者的疏漏雁佳,讓他看到了尋常中的不合理之處脐帝,讓他感官接受到的信息之間,產(chǎn)生了矛盾甘穿。他發(fā)現(xiàn)腮恩,他工作的公司里,每一個(gè)人都在他出現(xiàn)后温兼,才開始真正地工作,他家附近的路上武契,每天都有相同的人和車在反復(fù)來(lái)往募判,更讓他不敢相信的是,自稱是醫(yī)生并每天都去醫(yī)院工作的妻子咒唆,竟不是醫(yī)生届垫。
試想,如果這個(gè)世界被布置得天衣無(wú)縫全释,毫無(wú)紕漏装处,想必楚門將會(huì)一直快樂(lè)且安逸地生活在這座城里。
由此可見浸船,當(dāng)楚門看清曾有認(rèn)知的狹隘性妄迁,并產(chǎn)生精神上的危機(jī)感時(shí),美麗的桃源島才有了“洞穴”的恐怖色彩李命。假想世界帶來(lái)的認(rèn)知帶具有欺騙性登淘,往往是因?yàn)槌B(tài)下的世界,在具體時(shí)空內(nèi)封字,沒(méi)有讓人感到不適黔州,無(wú)法誘發(fā)人的危機(jī)意識(shí),因而阔籽,這里面的人思維惰性很強(qiáng)流妻,缺乏反思的動(dòng)力。
反烏托邦小說(shuō)《1984》中笆制, 在老大哥政治氣旋的籠罩下绅这,“真理部”的工作人員對(duì)歷史順理成章地進(jìn)行篡改,而這種“順理成章”在很大程度上取決于项贺,這里的篡改君躺,已經(jīng)成為一種常規(guī)化的運(yùn)作模式峭判。
在魯迅小說(shuō)集《吶喊》的序言中,鐵屋里的人之所以能酣然入睡棕叫,是因?yàn)槠渲械娜肆煮Γ缫言?b>習(xí)慣性的麻木中,無(wú)法感受到威脅俺泣。
這樣的惰性氛圍中疗认,又有誰(shuí)會(huì)關(guān)心周圍是否虛假呢?
3.視野邊界的強(qiáng)力制約
在哈佛大學(xué)哲學(xué)教授約翰·羅爾斯的《正義論》中伏钠,有一個(gè)重要的理論:“無(wú)知之幕”横漏。這一理論簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō),就是在人們商量一個(gè)社會(huì)或一個(gè)組織里的不同角色熟掂,應(yīng)當(dāng)如何被正當(dāng)對(duì)待時(shí)缎浇,最理想的方式,是把大家聚集到一個(gè)幕布下赴肚,告訴幕布中的每一個(gè)人素跺,你們走出這個(gè)幕布后,在社會(huì)或組織里處于什么樣的角色誉券,都是隨機(jī)的指厌,你可能是市長(zhǎng),可能是籃球明星踊跟,也可能是清潔工踩验。
在大家都了解這種規(guī)則的前提下,幕布中的所有人商玫,再去討論針對(duì)某一個(gè)角色箕憾,應(yīng)該如何對(duì)待他,無(wú)論是市長(zhǎng)還是清潔工决帖。這時(shí)候厕九,由于每個(gè)人都不知道自己在走出幕布后,會(huì)在社會(huì)中處于哪種角色地回,于是他們會(huì)自愿公平公正地研究每一種社會(huì)角色扁远,應(yīng)該如何對(duì)待。
當(dāng)然刻像,這一理論是一個(gè)無(wú)法進(jìn)行實(shí)際操作的假想畅买,不過(guò)從另一個(gè)角度來(lái)看,由于所有人必須在狹小的幕布中進(jìn)行討論细睡,因此他們的討論谷羞,必將脫離幕布之外的現(xiàn)實(shí);由于幕布中的人,無(wú)法與真實(shí)世界的龐大人群產(chǎn)生動(dòng)態(tài)關(guān)系湃缎,從而印證他們討論出的結(jié)論犀填,因此,他們考慮任何問(wèn)題嗓违,都只能是孤立和靜止的九巡。
也就是說(shuō),在幕布中討論出的再公平公正的結(jié)論蹂季,由于無(wú)法考慮到真實(shí)世界中的利害關(guān)系冕广,因而當(dāng)這些結(jié)論,放到幕布外的真實(shí)世界中時(shí)偿洁,都可能是錯(cuò)的撒汉。
幕布屏蔽了人們?cè)谡鎸?shí)世界中的私欲,也阻隔了人們理解真實(shí)世界的可能涕滋。
與洞穴理論類似睬辐,羅爾斯的幕布理論也對(duì)“眼中的認(rèn)知”進(jìn)行隱喻。在帷幕之中宾肺,每個(gè)人對(duì)未來(lái)角色的遐想都被封閉溉委,這時(shí)候所有人的認(rèn)知,都被拘泥于狹小空間里爱榕。
幕布,可以看作是視野邊界的比擬坡慌。
人們說(shuō)黔酥,當(dāng)局者迷,旁觀者清洪橘,其中很重要一個(gè)原因是跪者,局外人能擺脫這個(gè)“局”對(duì)眼界的限制,當(dāng)“無(wú)知之幕”的強(qiáng)力熄求,將人們困于其中時(shí)渣玲,他們無(wú)法清醒地認(rèn)識(shí)到利害關(guān)系。
中國(guó)人喜歡用“井底之蛙”形容眼界的狹隘弟晚,在另一個(gè)層面上講忘衍,一個(gè)人目光短淺,很大程度上是由于外界對(duì)眼界的限制卿城,井里的蛙看不到大千世界的真實(shí)境況枚钓,是因?yàn)椤熬睂?duì)視野造成的認(rèn)知局限,具有封鎖與阻隔的力量瑟押。
楚門從小長(zhǎng)到大搀捷,眼中形形色色的人,構(gòu)建著他的全部關(guān)系網(wǎng)絡(luò)多望,他會(huì)受到溺水恐懼的制約嫩舟,會(huì)受到“父親”歸來(lái)的影響……在視野邊界的制約下氢烘,人的關(guān)注點(diǎn),不得已被轉(zhuǎn)移到自身與人際關(guān)系的構(gòu)建上家厌,從而無(wú)法意識(shí)到外圍“世界”的真實(shí)面目播玖,畢竟,前者更為關(guān)己像街。
幕布的力量在于黎棠,它能將人安置在難以逃遁的幕布之內(nèi)。很多時(shí)候镰绎,議程設(shè)置下的輿論脓斩,多元信息被屏蔽后的單一聲音,都是一重重幕布畴栖。
幕布之內(nèi)随静,將虛假當(dāng)作千真萬(wàn)確的真實(shí),也就在所難免了吗讶。
回歸現(xiàn)實(shí)燎猛,在世相詭譎的特殊時(shí)代,在新聞事件與輿論大潮縱橫交錯(cuò)且真假難辨的今天照皆,我們的感官重绷,必將接收到真真假假的信息。被虛假蒙蔽膜毁,不是愚蠢的表現(xiàn)昭卓,而是再正常不過(guò)的事。
這時(shí)候瘟滨,不盲目相信自己的感官候醒,不盲目相信直觀感覺(jué)到的“事實(shí)”,往往才是接近理性杂瘸、趨近真實(shí)的方法和途徑倒淫。