這樣玩焰,我們的小李便只好搬進(jìn)了養(yǎng)豬場(chǎng)的那個(gè)小閣樓里欲主。( 注别凹,我們的小李與水廓人民公社蒲塘大隊(duì)的豬沒(méi)有關(guān)系草讶。但現(xiàn)在,小李與那些豬舍終于有了一點(diǎn)關(guān)系炉菲。這是我們小李在讀師范時(shí)做夢(mèng)也沒(méi)有想到的堕战。同樣,我們的小李本來(lái)也與什么人民公社沒(méi)有關(guān)系拍霜,他生活在已經(jīng)實(shí)行鄉(xiāng)村制的中國(guó)農(nóng)村嘱丢,但生活的變遷讓小李與那個(gè)早已過(guò)去的時(shí)代發(fā)生了意想不到的聯(lián)系。我敢斷定祠饺,在很多夜晚越驻,小李一定走回到了那個(gè)過(guò)去,與過(guò)去對(duì)話道偷,與歷史對(duì)話缀旁,研究著中國(guó)農(nóng)村的歷史與中國(guó)農(nóng)民幾十年來(lái)走過(guò)的艱難歷程。我知道试疙,小李在這方面有過(guò)一些研究诵棵。他曾經(jīng)讀過(guò)另一個(gè)師范學(xué)生的偉大著作抠蚣,如《中國(guó)社會(huì)各階級(jí)的分析》祝旷、《湖南農(nóng)民運(yùn)動(dòng)考察報(bào)告》等等。小李會(huì)挨個(gè)兒地看那些豬圈與豬欄。有些時(shí)候怀跛,在半夜時(shí)分距贷,他可能還會(huì)聽(tīng)到生產(chǎn)大隊(duì)的豬們的陰魂發(fā)出的叫聲。那種叫聲里面充滿了很多哲學(xué)的意味與歷史的宿命色彩吻谋。曾幾何時(shí)忠蝗,豬們都像社員一樣集中在生產(chǎn)隊(duì)里一起飼養(yǎng)著,吃著平均糧漓拾,過(guò)著平均主義下的共產(chǎn)主義生活阁最。小李則像一個(gè)歷史巨人一樣君臨豬場(chǎng),有所思想骇两。不時(shí)還會(huì)發(fā)出一聲聲歷史的浩嘆速种。前不見(jiàn)古人,后不見(jiàn)來(lái)者低千,念天地之悠悠配阵,獨(dú)愴然而涕下。)
小閣子樓有上下兩層示血,下面就做了小學(xué)的儲(chǔ)物間棋傍,上面就充做了小李的臥室。在小李喬遷的日子里难审,我們也正好放了假瘫拣。我們于是都去幫小李喬遷。我們也因此得以一睹小閣樓的風(fēng)采告喊。
小閣樓是磚木結(jié)構(gòu)拂铡。如果要到小李的臥室則必須從下面這一層經(jīng)過(guò)。一架小木梯葱绒,架在兩層之間成為交通要道感帅。在下面的儲(chǔ)物間里,放著三袋大米地淀、一木桶食油失球、四只已經(jīng)癟了氣的籃球、一只山羊(一種體育運(yùn)動(dòng)器材 )帮毁。我仔細(xì)看過(guò)那三袋大米实苞,都已經(jīng)上了銅綠。我問(wèn)小李烈疚,你為什么不把這些大米給解決了黔牵。小李說(shuō),憑我個(gè)人的力量是無(wú)法把他們解決掉的爷肝,這必須等大家都來(lái)上班了猾浦,我們才會(huì)搞它陆错。我們這里,大家經(jīng)常聚在一起醉上一醉金赦。這是公用的音瓷,我吃的米是我自己從家里帶來(lái)的。小李指了指屋角說(shuō)夹抗,那里才是我的廚間绳慎。
我們發(fā)現(xiàn),在小樓的一個(gè)角落里漠烧,放著解決我們小李國(guó)計(jì)民生的工具:一張壞課桌上放著一只小油爐杏愤,一口小鐵鍋,一只小鋁鍋已脓。另一張破課桌上放著小李的三個(gè)碗声邦,一把調(diào)羹,兩雙筷子摆舟。除了鍋碗瓢盆以外亥曹,還有些油鹽醬醋米與茶。米袋與熱水瓶放在桌子下面恨诱。這一切構(gòu)成了我們小李的全部物質(zhì)世界媳瞪。我在霎那間突然感到悲哀,我相信如果我們也被發(fā)配到鄉(xiāng)下照宝,譬如說(shuō)蛇受,到水廓中學(xué),我們的命運(yùn)也不會(huì)好到哪里厕鹃。我問(wèn)兢仰,大林,你這樣剂碴,還行么? ?小李笑了笑把将,說(shuō),又能有什么辦法?混唄忆矛,好歹還有一份工資察蹲。我想,我比顏回要好一些了催训。( 注洽议,孔子云,顏回簞食瓢飲漫拭,居陋巷亚兄,人不堪其憂,而回也不改其樂(lè)采驻,賢哉回也审胚,賢哉回也匈勋。)
樓上就是我們小李的棲身之所。我們想一齊上去看看時(shí)菲盾,小李說(shuō)颓影,使不得各淀,只能一個(gè)一個(gè)地上去懒鉴,我的小屋子吃不消那么多人的重量。
二樓上放著一張床碎浇,一張書(shū)桌临谱。書(shū)桌上放著一些中文系學(xué)生的必讀書(shū)。我看出來(lái)了奴璃,那都是我借給他的悉默。( 注,想想也真可憐苟穆,那些破教材抄课,我們?cè)趯W(xué)校里都不去讀的,我們大多是在圖書(shū)館里度過(guò)我們的寶貴的時(shí)光雳旅。我們對(duì)任何一門(mén)功課的學(xué)習(xí)都是以在課上聽(tīng)那些個(gè)白發(fā)教授宣讀他們?cè)缭谑畮啄昵熬鸵呀?jīng)備好的教案為主跟磨。其余的時(shí)間,我們就用來(lái)談戀愛(ài)攒盈,鉆圖書(shū)館抵拘。這是大學(xué)生打發(fā)時(shí)光的最好的辦法。周末的時(shí)候我們學(xué)跳舞型豁,跳得煙塵斗亂僵蛛。這是魯迅說(shuō)的∮洌或者充尉,我們捉蒼蠅,也就是打八十分衣形。那時(shí)候還不叫捉蒼蠅喉酌。后來(lái)為什么說(shuō)成捉蒼蠅,沒(méi)有考證過(guò)泵喘。我們對(duì)教授們的東西實(shí)在提不起興趣來(lái)泪电。可以說(shuō)纪铺,在大學(xué)里我們從教授們那里得到的東西實(shí)在太少了相速。因此,我們?cè)谏险n時(shí)就經(jīng)常打瞌睡鲜锚。教授們是不管我們的突诬。教授們都很謙虛苫拍。他們上課時(shí),一般都低著頭讀教案旺隙,從來(lái)不看我們绒极。我們于是在上課時(shí)經(jīng)常開(kāi)小差,或者偷看從圖書(shū)館里借來(lái)的好書(shū)蔬捷。到了考試之前垄提,我們就拼命向女生討好、獻(xiàn)殷勤周拐,然后從她們那里借來(lái)筆記铡俐,開(kāi)上幾個(gè)夜車(chē),然后就去考場(chǎng)妥粟,最后得個(gè)我們自己比較滿意的分?jǐn)?shù)审丘。我們從來(lái)都是以這種方式應(yīng)付考試,效果還竟然不錯(cuò)勾给。)?
一張床滩报,一張桌子,已經(jīng)占去了小房間的絕大部分播急。小閣樓不但不能承受我們的重量脓钾,也同樣不能允許我們?cè)诶锩孓D(zhuǎn)身。我甚至想旅择,我們的小李惭笑,假使有一天帶一個(gè)女孩子來(lái),他與她在這個(gè)小房間里做一做關(guān)于愛(ài)的活動(dòng)(注生真,本來(lái)沉噩,這里是使用另一個(gè)新詞的,這些年才流行的一新詞的柱蟀,大多見(jiàn)于小說(shuō)之中〈桑現(xiàn)在,我標(biāo)黑了长已。你一看就懂畜眨。據(jù)我所知,現(xiàn)在生活中的人們也經(jīng)常用這個(gè)詞了术瓮,在為小李擔(dān)心這一問(wèn)題的時(shí)候康聂,我們還都無(wú)法想到這個(gè)詞,但我們是用什么詞來(lái)代替的胞四,我們也都記不起來(lái)了恬汁,好象是說(shuō)“那個(gè)”。什么是那個(gè)辜伟,當(dāng)然大家都懂)大概都不太可能氓侧。他與她會(huì)把這個(gè)小房間壓垮脊另。但我們相信,如果小李碰到這一類的問(wèn)題约巷,他會(huì)把事情解決好的偎痛。這碼無(wú)師自通的事應(yīng)該用不著我們?yōu)樗傩摹?/p>