[英]毛姆 / 傅惟慈譯
? ? 我是在劇場(chǎng)看戲時(shí)見(jiàn)到她的脖隶。她向我招了招手腺毫，我趁幕間休息的時(shí)候走了過(guò)去库快，在她旁邊坐下晤硕。
? ? 我最后一次見(jiàn)到她還是很久以前的事了悼潭，如果不是有人提過(guò)她的名字，我想我這次就認(rèn)不出來(lái)她了舞箍。她滿面春風(fēng)地和我拉扯起來(lái)：
? ? “哦舰褪，好多年沒(méi)見(jiàn)了，時(shí)間過(guò)得真快!我們也都老了创译。你還記得咱們第一次見(jiàn)面的情況嗎抵知？你邀請(qǐng)我去吃了一次中飯∪碜澹”
? ? 我怎么能不記得刷喜。
? ? 那是二十年之前的事了，當(dāng)時(shí)我住在巴黎立砸。我在拉丁區(qū)有一間小小的公寓掖疮，從窗里可以俯瞰教堂的墓地。
? ? 我的收入剛好夠維持住我的靈魂和軀殼不分家颗祝。
? ? 她讀了一本我寫(xiě)的書(shū)浊闪，給我寫(xiě)了封信談?wù)撨@本書(shū)。我回信表示感謝螺戳。過(guò)了沒(méi)多久我就又收到她一封信搁宾，說(shuō)她要路經(jīng)巴黎，想同我談?wù)劸笥祝徊贿^(guò)她的時(shí)間有限盖腿，只能在下星期四抽出點(diǎn)空來(lái)，早上她要去盧森堡公園损同，問(wèn)我是否愿意中午請(qǐng)她在福約特餐廳隨便吃點(diǎn)什么翩腐。
? ? 福約特是法國(guó)議員們經(jīng)常光顧的一座餐廳。它遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出我的經(jīng)濟(jì)能力膏燃，所以我從來(lái)不敢問(wèn)津茂卦。
? ? 但是她信中的恭維話說(shuō)得我心頭發(fā)癢，而且那時(shí)我太年輕组哩，還沒(méi)能學(xué)會(huì)對(duì)一位女士說(shuō)“不”等龙。(我不妨加一句处渣，沒(méi)有幾個(gè)男人學(xué)會(huì)拒絕女人。等到他們學(xué)會(huì)對(duì)女人們所說(shuō)的話認(rèn)為無(wú)足輕重時(shí)而咆，年紀(jì)已經(jīng)太老了)霍比。
? ? 我還有八十個(gè)法郎(金法郎)可以維持月底之前的開(kāi)銷。一頓便餐不會(huì)超過(guò)十五個(gè)法郎暴备。如果我后半月不喝咖啡的話悠瞬，我沒(méi)準(zhǔn)可以對(duì)付過(guò)去。
? ? 我回信和我這位朋友約好星期四中午十二點(diǎn)半在福約特餐廳見(jiàn)面涯捻。
? ? 她沒(méi)有我想象的那樣年輕浅妆。她的外表與其說(shuō)風(fēng)姿動(dòng)人毋寧說(shuō)富態(tài)魁梧。實(shí)際上她已經(jīng)有四十歲了(一個(gè)頗能迷惑人的年紀(jì)障癌，但不是一眼就可以使你激動(dòng)和產(chǎn)生強(qiáng)烈情感的年齡)凌外，她給我的印象是她的牙齒比實(shí)際需要多了一些，整齊涛浙、潔白康辑、比較大。她很善談轿亮，但因?yàn)樗孟髢A向于談?wù)撽P(guān)于我的事疮薇，所以我準(zhǔn)備好做一名專心致志的聽(tīng)眾。
? ? 菜單拿上來(lái)的時(shí)候我嚇了一跳我注，價(jià)錢比我預(yù)料的要貴得多按咒。但她說(shuō)的話叫我放了心。
? ? “我中午從來(lái)不吃什么但骨，”她說(shuō)励七。
? ? “哦，可不要這么說(shuō)奔缠！”我慷慨大方地回答掠抬。
? ? “我只吃一道菜。我覺(jué)得現(xiàn)在人們吃得太多了校哎。也許我可以來(lái)點(diǎn)魚(yú)剿另，我不知道有沒(méi)有鮭魚(yú)”嵬埽”
? ? 吃鮭魚(yú)的季節(jié)還略嫌早了一點(diǎn)，菜單上也沒(méi)有寫(xiě)著這道菜谚攒。但是我還是問(wèn)了一下侍者阳准。有，剛剛進(jìn)了一條頭等鮭魚(yú)馏臭，這是他們今年第一次進(jìn)這種貨野蝇。我為我的客人叫了一份讼稚。侍者問(wèn)她在等著烹制鮭魚(yú)的時(shí)候是否吃點(diǎn)別的。
? ? “不绕沈，”她回答锐想，“我中飯只吃一道菜。除非你們有魚(yú)子醬乍狐。吃點(diǎn)魚(yú)子醬我倒不反對(duì)赠摇。”
? ? 我的心微微一沉浅蚪，我知道我吃不起魚(yú)子醬藕帜，但我無(wú)法對(duì)她講明這點(diǎn)，結(jié)果我還是吩咐侍者拿了份魚(yú)子醬惜傲。我為自己挑了一份菜單上價(jià)格最便宜的菜——一份肉排洽故。
? ? “我認(rèn)為你吃肉可并不明智，”她說(shuō)盗誊，“我不知道你在吃完象肉排這類油膩的東西以后還怎么能工作时甚。我可不能叫我的胃負(fù)擔(dān)過(guò)重」猓”
? ? 這以后出現(xiàn)了飲料問(wèn)題荒适。
? ? “我中飯從來(lái)不喝什么酒，”她說(shuō)嚣鄙。
? ? “我也如此吻贿，”我迫不及待地補(bǔ)了一句。
? ? “除了白葡萄酒哑子，”她繼續(xù)說(shuō)道舅列，仿佛沒(méi)聽(tīng)到我剛才的話∥则眩“法國(guó)白葡萄酒一點(diǎn)兒也不厲害帐要，對(duì)消化很有幫助∶旨椋”
? ? “你想喝點(diǎn)什么榨惠？”我依然殷勤地問(wèn)道，但已不那么曲意逢迎了盛霎。
? ? 她的一口潔白的牙齒一閃赠橙，對(duì)我殷勤地笑了笑。
? ? “除了香擯我的醫(yī)生絕對(duì)禁止我喝其它的酒愤炸∑诰荆”
? ? 我想我的臉當(dāng)時(shí)一定變得有些蒼白。我叫了半瓶规个。我用隨便的語(yǔ)氣提到我的醫(yī)生不允許我喝香擯凤薛。
? ? “那么你喝什么?”
? ? “水姓建。”
? ? 她吃掉魚(yú)子醬缤苫。她吃掉鮭魚(yú)速兔。她談笑風(fēng)生地談?wù)撍囆g(shù)、文學(xué)和音樂(lè)活玲』凉罚可我卻一直琢磨賬單加起來(lái)會(huì)要我多少錢。當(dāng)我那份羊排端上來(lái)時(shí)翼虫，她非常嚴(yán)肅地教訓(xùn)我屑柔。
? ? “我看得出來(lái)你習(xí)慣中飯吃得很多。我認(rèn)為這肯定不好珍剑。為什么你不學(xué)學(xué)我只吃一道菜?我肯定這對(duì)你會(huì)大有好處的掸宛。”
? ? “我是只吃一道菜招拙∵篑”我說(shuō)道，這時(shí)侍者又帶著菜單來(lái)了别凤。
? ? 她手一揮把他打發(fā)到一邊去饰序。
? ? “我可不這樣，我中飯從來(lái)不吃什么规哪，吃也只吃一點(diǎn)求豫，吃這點(diǎn)也是為了聊天方便。我可再也吃不下什么了------除非那種大龍須菜诉稍。如果不嘗嘗的話蝠嘉，這次到巴黎來(lái)可是件憾事”蓿”
? ? 我的心沉了下去蚤告。我在櫥窗里見(jiàn)到過(guò)龍須菜，我知道這東西貴得要命服爷。我的嘴巴也常常因?yàn)榭吹剿鼈兌捪延巍?br>
? ? “夫人想知道你們有沒(méi)有龍須萊杜恰，”我問(wèn)侍者。
? ? 我捏著把汗真希望他說(shuō)沒(méi)有仍源，一個(gè)快樂(lè)的笑容掠過(guò)了侍者的神甫似的大腦心褐。他對(duì)我說(shuō)他們有一些那么大，那么好笼踩，那么嫩的龍須萊檬寂，簡(jiǎn)直絕無(wú)僅有。
? ? 我叫了一份戳表。
? ? “你不要嗎?”
? ? “不要桶至，我從來(lái)不吃龍須菜∝倚瘢”
? ? “我知道有人不喜歡龍須萊镣屹。事實(shí)是你吃的那些肉把你的胃口破壞了〖劾裕”
? ? 我們等著龍須菜上來(lái)女蜈。我嚇得心驚膽戰(zhàn)。現(xiàn)在已經(jīng)不是我可以剩下幾個(gè)錢過(guò)日子的問(wèn)題了色瘩，而是我是否有足夠的錢拿出來(lái)付賬伪窖。如果發(fā)現(xiàn)自己缺十個(gè)法郎不得不向客人張口的話，那就太叫人丟臉了居兆。說(shuō)什么我也不能丟這個(gè)丑覆山。
? ? 我清楚地知道我有多少錢，如果不夠付賬的話我下決心把手往兜里一伸泥栖，然后戲劇性地大喊一聲簇宽，跳起來(lái)說(shuō)我被扒手扒了。當(dāng)然了吧享，那將是一個(gè)極其尷尬的場(chǎng)面魏割，如果她也沒(méi)有足夠的錢付賬的話。要是那樣钢颂，唯一可行的辦法就是留下我的表作抵押钞它，過(guò)后再來(lái)贖了。
? ? 龍須菜上來(lái)了殊鞭，又大又粗遭垛，一咬一汪水，真吊人胃口钱豁。它那嗞嗞作響的奶油香味一陣陣地往我鼻孔里鉆耻卡，就象耶和華嗅到虔誠(chéng)的希伯萊人奉獻(xiàn)上烤得香噴噴的供品時(shí)一個(gè)滋味。我一邊望著這位縱情大嚼的女人一大口一大口地往嗓子眼里塞牲尺，一邊客客氣氣地談?wù)撝蜖柛砂雿u的戲劇界現(xiàn)狀卵酪。她終于吃完了。
? ? “咖啡?”我問(wèn)道谤碳。
? ? “好吧溃卡，一客冰激凌加咖啡”，她回答蜒简。
? ? 我現(xiàn)在已經(jīng)把一切置之度外了瘸羡，我給自己也叫了咖啡，給她要了冰激凌加咖啡搓茬。
? ? “你知道犹赖，我是相信這個(gè)真理的队他，”她邊吃冰激凌加咖啡邊說(shuō)，“一個(gè)人吃飯時(shí)—定要只吃八成飽峻村◆镎郏”
? ? “你還餓嗎?” 我有氣無(wú)力地問(wèn)道。
? ? “哦粘昨，不餓了垢啼；你看，我中午不吃飯张肾。早上我喝一杯咖啡芭析，之后就吃晚飯了。中飯我至多只吃一道菜吞瞪。我這也是在勸你馁启。”
? ? “說(shuō)得是尸饺，我一定聽(tīng)從你的勸告进统。”
? ? 之后一件可怕的事發(fā)生了浪听。當(dāng)我們等著咖啡的時(shí)候螟碎，領(lǐng)班侍者擺著一副討好的笑容向我們走來(lái)，胳膊上挎著一滿籃子大桃迹栓，紅得好象純潔的姑娘的臉蛋捆姜，色調(diào)有如意大利絢麗的風(fēng)景畫(huà)藕夫。桃子肯定還沒(méi)有到上市的季節(jié)锯厢。只有上帝知道多少錢一個(gè)懂衩。我也知道了——那是在過(guò)了一會(huì)兒以后，因?yàn)槲业目腿艘贿吚^續(xù)談話愿吹，一邊心不在焉地隨手拿了一個(gè)不从。
? ? “你看，你用肉塞滿了腸胃犁跪，”——她指的是我那一塊可憐的肉排——“你什么也吃不下去了椿息。而我只隨便象吃點(diǎn)心一樣地吃了點(diǎn)，我還可以享受個(gè)桃子坷衍∏抻牛”
? ? 賬單來(lái)了，付完帳后我發(fā)現(xiàn)剩下的錢不夠一次象樣的小費(fèi)枫耳。她的目光在我留給侍者的三個(gè)法郎上停留了片刻乏矾，我知道她一定想我很吝嗇。但是我在走出飯館后，帶著一張嘴和一個(gè)肚子钻心，但口袋里卻一文不名凄硼。
? ? “學(xué)我的樣子，”在我們握手道別時(shí)她說(shuō)道扔役，“中飯千萬(wàn)只吃一道菜帆喇。”
? ? “我會(huì)比這做得還好亿胸，”我大聲回答，“今天晚飯我就什么也不吃了预皇〕扌”
? ? “幽默家！”她快樂(lè)地喊著吟温，跳上了一輛馬車序仙，“你真是一個(gè)十足的幽默家！”
? ? 但我終于復(fù)了仇鲁豪。我不認(rèn)為我是個(gè)睚眥必報(bào)的人潘悼，可是當(dāng)不朽的大神插手這件事時(shí)，你暗自得意地看到這個(gè)結(jié)果也還是可以原諒的 —— 今天她體重三百磅爬橡。
（END）
