1

席八是我的前前男友照雁，現(xiàn)在是與我一同擠在民宅公寓里的鄰居——這就要扯到我的房東太太了。

她是個愛聽粵劇卻說不好粵語的五十歲東北女人担锤，丈夫是個只管抽煙不務正業(yè)的廣東男人被丧。兩人缺點不少，卻十分恩愛和睦板祝，偶爾會有一對中老年人的做愛聲繞過天花板傳進我的夢里宫静。

他們對我也十分照顧，覺著我平時少話券时，少話等于聽話孤里，所以每月的水電費總會給我一個溫情的折扣。

但真正少話的人是席八橘洞，這個擁有一年資歷的飛機師捌袜。當年在他還在北京航空航天大學念書那會，我只是個屨ㄔ妫科學校里混得不錯的校長助理虏等。他每年仲夏回來廣東看看家人，大概半個月就回北京适肠。但在2014年的仲夏霍衫，他在廣東留了一個月。

讓他迷戀的原因是因為他遇見了一個人侯养，并快速加入了浩浩蕩蕩的戀愛大軍敦跌。那個人不能說長得好看，但笑容卻十分具有感染力逛揩，明媚春光見了都遜色半分柠傍。他在一家咖啡廳里等朋友時，這個人正在勤勤懇懇地當服務員息尺。席八當時一眼就注意到携兵，這里的服務員都有點笨手笨腳的，因為他點的咖啡在被端上桌面時被傾灑了出來搂誉，灼人的溶液澆在席八漿洗過的白色襯衣上徐紧。

席八等朋友的心情瞬間熄滅了，從錢包取出咖啡錢便往門口走。但這個服務員的條件反射很是膽大并级，直接叫了聲“喂拂檩！”

席八知道這人是在叫他，脊背猛地一頓嘲碧。

服務員說稻励，“你把衣服脫了，我給你洗愈涩，再留個電話望抽，我親自送上門÷耐瘢”

席八的怒氣來得快煤篙，去得也快，現(xiàn)在更是轉(zhuǎn)換成驚訝了毁腿，后來他在戀愛時如是說辑奈，“你要不是這么厚臉皮，估計我也不會看上你已烤○埃”

驚訝總是有種無形的愿意順從的力量，席八的腦子轉(zhuǎn)不過來應付胯究，手已經(jīng)飛快地寫下了聯(lián)系方式稍计。又在服務員的引領下進了洗手間，換上了一件淡綠色polo衫裕循。Polo衫穿在身上有點緊湊丙猬，席八知道這是服務員自己的衣服，于是正式離開時费韭，他道茧球，“到時這衣服我會洗好，你來我家時我再還你星持∏缆瘢”

席八越走越遠，咖啡臨幸過的白襯衣在服務員臂彎里垂搭著督暂，服務員還在用另一只手朝那背影揮舞揪垄。

那晚，服務員一身疲憊回到宿舍逻翁，忍住了半夜侵襲的困意將席八的襯衣進行了一番搓洗饥努。后來那個通宵洗衣服的夜晚被當成了那個仲夏暑期工最幸福的一晚。

2

事情就是這樣八回，服務員就是我酷愧，我就是席八的初戀驾诈。

可我的初戀不是席八，我的初戀是個成績快馬加鞭也追不上我的壞學生溶浴。那個高中時代過去了乍迄，但在這次新戀情中經(jīng)常會被席八問及。

他對我的過去十分感興趣士败，但我對他的過去毫無探索的欲望闯两，我對任何人的過去都沒有多少興趣。人的眼睛長在前面谅将，看的是未來漾狼，看過去干嘛？

2014年的仲夏饥臂，席八與我整日膩在一塊邦投，當時我已經(jīng)辭去西餐廳服務員的兼職，大學九月的生活費已經(jīng)夠用擅笔。我的父母那時處于離婚、復婚屯援、再鬧離婚的冰山狀態(tài)猛们，我是家里唯一的一個閑人，于是每日待在席八的家里狞洋，在他的床上看《紅樓夢》弯淘。

席八的房間充滿各種各樣的書籍，他喜歡王國維吉懊、喜歡王朔庐橙、喜歡一名叫馬拉多納的足球運動員，還有喜歡《海賊王》借嗽。他時而嚴肅态鳖，時而溫柔，時而放肆恶导，時而憨逗浆竭。后三個“時而”都是對我的。

在身邊的人評價他是個無聊且皺巴巴的英俊青年外惨寿，只有我覺察出了他的可愛邦泄。我憐憫地用一只肩膀攏住他，讓他放下手中的拼圖睡個午覺裂垦。

他舔舔嘴唇顺囊，說沒有睡午覺這個習慣。我說那我陪你一起拼好這個“畢加索大作”吧蕉拢！

席八知道我不睡午覺特碳，下午人會很沒自信诚亚。他放下拼圖，將被子抖開测萎，將我裹住亡电，隨后壓在我的身上。我們一起發(fā)出清脆的笑聲硅瞧，他高挑而纖瘦份乒，骨頭卻硌得人發(fā)疼，但習慣后就會被這疼給染上癮腕唧。我是那個上了癮的人或辖。我說舒服極了，于是頭一偏枣接，就睡到了黃昏颂暇。

醒來，一陣飯菜的香味飄飄欲仙但惶。席八當時正在廚房里當他母親的助手耳鸯，那個仲夏廣東地區(qū)普遍濕氣偏重，他母親的肘關節(jié)隱隱作疼膀曾。席八在母親的指導下燒了一鍋水煮西蘭花县爬，一碟子清蒸排骨，一碟子番茄炒蛋添谊，和一鍋冬瓜胡椒魚湯财喳。

我從房間昏昏欲睡走出來，他母親熱情地將我安頓到飯桌椅子上斩狱。我馬上醒了耳高，趕緊起身將禮貌補充完畢，讓母親先坐所踊，自己跑進廚房當席八的助手泌枪。

那會兒，我有半個月在他家吃飯秕岛，每次的飯菜都新鮮別致工闺，主打清淡口感。他母親是個愛吃辣椒的北方人瓣蛀，嫁過來口味也是風雨不改陆蟆。但在這半個月里，也變得相當遷就惋增。席八是個投人所好的好男人叠殷，三個人中只有我挑食，不吃辣诈皿，我當時直想掐自己脖子林束。

那個仲夏過得真是愜意像棘，無需旅行的風光相伴，無需面對紛繁的人際關系壶冒，無需物質(zhì)上的虛榮滿足缕题，我和席八這兩具肉體在一個空間里有了“廝守”的情意。

送他上火車時胖腾，他笑得比我燦爛烟零。他當時摟住我的肩膀，九月的清涼微風從彼此的臉蛋滑過咸作，兩人都知道這是分離的時刻锨阿，都在提醒自己要面帶微笑，假裝豁達记罚。

3

那時候微信剛興起墅诡，但我和他還是習慣用QQ聊天。他經(jīng)常發(fā)出視頻邀請桐智，卻總被我拒絕末早。有一回清晨五點，南方的天還沒亮说庭，冷氣襲人然磷。我艱難爬出床外，穿衣打扮口渔，準備搭一小時的公交去當家教。席八的信息就是在這時發(fā)過來的：“我愛你穿撮，但我受不了了缺脉，分手吧≡么”

我在短信接收的一秒里經(jīng)歷了人生最鋒芒畢露的高潮和最茫然無期的低谷攻礼，但扣衣領的手在下一秒還是繼續(xù)著，一切動作都在機械冰冷地進行栗柒，仿佛那個短信是不存在的礁扮。

那天除了席八的短信，我還收到了另外一條瞬沦，是家教機構(gòu)打來的太伊，問我在哪，客戶投訴了逛钻。那天沒去家教僚焦，去了個偏僻的小巷中部站得筆直，仰著一張臉曙痘，目光呆滯一整天芳悲。下午來了一場半小時的陣雨立肘，回來時舍友問我是不是去了XX水上樂園做救生員的兼職。

那個偏僻的小巷里有一棟紅磚砌成的六層高的房子名扛，房子的主人沒有了谅年，只剩下女主人，女主人我認識肮韧，她叫“席八的媽媽”融蹂。

一場雨并沒壓垮我的健康，當晚洗澡后一身精神惹苗，我抓起嚴重掉漆的手機發(fā)送一條短信殿较，“可以不分手嗎？”

很快屏幕亮了桩蓉，“你怎么當真了淋纲？今天是愚人節(jié)，你忘啦院究？”

我驚醒的瞬間眼里的光肯定相當復雜洽瞬，有遲疑、欣慰业汰、激動伙窃、亢奮、憤怒样漆、恨......隨便吧为障，反正最后我的回復是，“現(xiàn)在過了十二點放祟，四月二日了鳍怨。我愛你，但我受不了了跪妥，分手吧鞋喇。”

第二天我換了張手機卡眉撵，注銷了QQ號侦香，后來夜里凡是睡不著時總?cè)滩蛔∠耄髞碚疫^我多少次呢纽疟？說的話是否都是千篇一律的呢罐韩？

2015年4月2日直至2016年10月8日，席八都沒有參與我的生活點滴污朽。而這一年多將近兩年伴逸，我已經(jīng)從學校里的青澀面孔蛻變成了社會上疲于奔命的灰頭土臉。

4

十月九日上班出門時，房東太太告訴我错蝴，我將會有個新鄰居洲愤，是個很帥很有作為的小伙。房東太太的兩條麻花辮一直在抖顷锰，跟著她的縮水嚴重的胸脯一起一伏柬赐。我當時熱情地敷衍幾句便去上班了。

下班在菜市場買完菜回來時官紫，一股很熟悉的嗓音喚住了我肛宋。那個瞬間我不愿再去回味，電視劇里關于那個瞬間的捕捉總是克制不住地濫情與優(yōu)柔寡斷束世。

“我回來了酝陈。”他說毁涉。

“別哭沉帮，我回來了∑堆撸”他還在說穆壕。

在我安頓好自己的情緒后，我問他為什么不回家灼淦痢喇勋？家不是離飛機場更近么？

他說母親為那棟紅磚房子找了個男主人偎行，他自認為自己還是當個識時務的兒子會更順他母親的心意川背。

我說這個地方狹窄，不適合你這種光鮮亮麗的職業(yè)人住的蛤袒。

他疑問地看了我一眼熄云，“怎么，你現(xiàn)在偷殺擼劫汗盘，工作很不見得人的嗎皱碘？”

“我不是那個意思询一∫酰”我說，“我已經(jīng)談戀愛了健蕊×庹螅”

“我也是，不過分手了缩功∏缂埃”我沒想到他會是這個回答。

“我也是嫡锌，只談了一個月虑稼，就是在與你分手后馬上交往的琳钉。”

“原來那時你早就喜歡別人了蛛倦「枥粒”

“不是，我從來沒喜歡過他溯壶。他或許也沒喜歡過我及皂。都是彼此的備胎罷了∏腋模”

席八當時站在我的房間門口验烧，愣著雙手，我繞了個彎又跛，穿過他去插鑰匙碍拆，門啟開了，“進來坐會吧效扫？”

他眼睛紅紅地晃著腦袋倔监，說不了比搭，等下有要飛的航班呢粒梦。

我說從此以后我們就是鄰居了，以后餓了就來我這里聊倔，我這有電磁爐济丘，有干貨谱秽，隨時可以煮給他吃。

他問摹迷，“你現(xiàn)在的胃口還是那么清淡嗎疟赊？”

我吸了口煙，搖搖頭峡碉，“你看近哟，我現(xiàn)在開始吸煙了，領導們都愛吸煙鲫寄，我也得投其所好才行吉执。不過領導們的飯局都有辣椒，我還是做不到地来，沾一點嗓子就壞戳玫，慢慢來吧∥窗撸”

他還是僵立在門邊咕宿，腳尖朝外，要走的樣子。

“那書呢府阀？你現(xiàn)在還喜歡看書嗎缆镣？《紅樓夢》？”

我將煙蒂踩在腳下试浙，再用掃把鏟進垃圾桶费就，又扯起紙巾擦了擦灑落煙灰的地磚——這個行為顯得多余且不必要。我笑川队，是笑自己力细，“看的，書現(xiàn)在是我活著的唯一寄托固额。至于《紅樓夢》眠蚂，更像是個過去的夢——”

他的一雙又尖俏又黑亮的皮鞋跨了進來，鞋頭敏銳地與我的目光交接觸探斗躏，如同一只躲在樹蔭里伺機而動的黑豹逝慧。“你說過他們的愛情才叫愛情啄糙，因為誰都想不開笛臣，所以互相牽制，誰也離不開誰隧饼∩虮ぃ”

“可我最后發(fā)現(xiàn)現(xiàn)代人的愛情不是這樣的，今天分手燕雁，明天愈合诞丽，后天又開始一段新戀情，誰都離得開誰拐格，誰都沒把誰真正當過一回事僧免。”

一陣飛機低鳴的強音從屋頂旋轉(zhuǎn)而下捏浊，他記起了什么似的懂衩，匆匆抽開腳步，下了樓金踪。

我趕到樓梯口浊洞，道，“一路順風热康！”

這時他回過頭沛申，頭發(fā)清爽一揚劣领，一個少見的燦爛笑容亮出來姐军，“對開飛機的人不能說‘一路順風’，順風就慘啦，要說‘一路平安’奕锌！”

5

一個月后著觉，房東太太告訴我，席八把房間給退了惊暴，又添還了一倍的押金饼丘。房東太太惋惜地說了席八的各種好，又說誰要是嫁給席八這樣小伙子肯定很幸福辽话。

我無厘頭地插嘴道肄鸽，“幸福不是靠別人獲取的，心知肚明地做一件事比蒙蔽內(nèi)心去做一件事要高尚得多油啤，一個人愛著時是幸福典徘，一個人不愛了也是一種幸福∫嬉В”

房東太太的皺紋僵硬在那兒逮诲，不置可否地替我整整歪掉的衣領子，說工作了一天幽告，早點休息吧梅鹦。

又過了一個月，下班回去時聽見房子里放鞭炮一樣噼里啪啦冗锁。原來是房東太太與房東先生吵了一架齐唆，鍋碗瓢盆全上了場。

房東先生抱著一襲飯團式棉被一邊步子往外撕扯冻河，一邊嗓子往屋里塞蝶念，“你以為你是誰？嫁給我委屈你了芋绸？媒殉！有種你以后都別讓我回來！”

熱鬧氣氛直至我匆匆上了樓摔敛、進了房間鎖上門廷蓉、吸溜鋼精鍋里的熱面條出一身大汗后依舊顯得蕩氣回腸。

——在風