初中的時(shí)候?qū)W過(guò)一篇課文《仰望星空》偎捎，主要表達(dá)了“星空依舊笑春風(fēng)”的物是人非感：畢竟這些進(jìn)了課本的作者乐纸，都經(jīng)歷過(guò)不少變革。課文學(xué)習(xí)結(jié)束后巷疼，意猶未盡的語(yǔ)文老師曰：“孩兒們，我們也來(lái)仰望星空吧灵奖，600字嚼沿，除了詩(shī)歌。下課瓷患÷饩。”
一
即使是《難忘的一天》這類作文，那時(shí)候我寫起來(lái)也猶如難產(chǎn)擅编，更別提《仰望星空》爆阶。百般無(wú)奈，去求教時(shí)任高中生的堂哥沙咏。記得天文迷堂哥先后提到了“光年”“深邃”“歷史”等玄妙的字眼，只聽得我云里霧里班套，更加糊涂肢藐。眼看大限將至，我別無(wú)選擇吱韭，只能對(duì)那篇課文進(jìn)行了像素級(jí)致敬——讀書人的事吆豹，能叫抄嗎鱼的？
后來(lái)就到了喜聞樂(lè)見(jiàn)的范文朗讀分享時(shí)間。有位同學(xué)寫自己小時(shí)候和奶奶看星空痘煤，感慨奶奶不知何處去凑阶，星星依舊閃空中。當(dāng)時(shí)我就后悔自己以前光顧著撒尿和泥了衷快，要是也找個(gè)親戚一塊兒看兩眼星空多好宙橱。等那位乖孫子同學(xué)坐下，老師就叫我接著分享蘸拔，我還頗為得意：這老師忒好糊弄师郑！然而飽含深情地讀了一會(huì)兒，就聽到同學(xué)們開始低聲交換意見(jiàn)调窍，諸如“咋這么耳熟呢”“是不是拿錯(cuò)了在念課文”等宝冕。
現(xiàn)在想來(lái)，所謂的范文朗讀分享邓萨，可以是狀元郎騎馬游街地梨，也可以是賣國(guó)賊梟首示眾——我那作文顯然是后者了。語(yǔ)文老師如此陰險(xiǎn)缔恳，更顯得我當(dāng)時(shí)年幼無(wú)知宝剖。
二
《仰望星空》這種題目，對(duì)于世紀(jì)初沒(méi)有手機(jī)電腦褐耳，只有《優(yōu)秀范文100篇》的西北邊陲學(xué)子來(lái)說(shuō)诈闺，確實(shí)不好寫。當(dāng)然铃芦，這黑鍋得那位陰險(xiǎn)的語(yǔ)文老師一塊兒背：她的傳道授業(yè)就是抱著一本教輔書念到下課雅镊，頗有今天某些大學(xué)教師念 PPT 的神韻；要她深入分析作文題目刃滓？算啦仁烹。
今天我如果再寫這個(gè)文章，那就簡(jiǎn)單多了咧虎。先看“仰望”卓缰，可以想到“高山仰止”，把星空從物理的“高”升華為抽象的“高”砰诵，再結(jié)合“腳踏實(shí)地”征唬，馬上就能寫出“胸懷理想，奮勇前行”的雞湯文茁彭，老師們也愛(ài)看总寒，豈不美哉。
再?gòu)摹靶强铡比胧掷矸巍Ｈ庋劭梢?jiàn)的星有數(shù)千摄闸，但和宇宙所有星比起來(lái)如滄海一粟善镰，這種“窺一斑而不知全豹”的矛盾就可以利用，講一講“越學(xué)習(xí)越發(fā)現(xiàn)自己無(wú)知” 年枕，“感激默默無(wú)聞的奉獻(xiàn)者”炫欺，“警惕幕后搗亂的黑手”，甚至還能拔高到“論經(jīng)驗(yàn)主義的局限”熏兄。這要再來(lái)點(diǎn)中外歷史軼事品洛，亦莊亦諧，肯定嚇老師一跳霍弹。
還可以單從“星”入手毫别，比如星光有著億萬(wàn)年的延遲，這就是“眼見(jiàn)不為實(shí)典格，透過(guò)現(xiàn)象看本質(zhì)”岛宦，引用黑客帝國(guó)正合適。某些特定的星也能做文章耍缴，比如導(dǎo)航專用北極星砾肺，一年一炮牛郎織女星等等。
三
遺憾的是防嗡，如今霧霾变汪、光污染等環(huán)境問(wèn)題讓人很難再抬頭仰望星空，最多低頭看看手機(jī)壁紙蚁趁。咱的中學(xué)生要還想寫《仰望星空》裙盾，難度堪比蒙古的中學(xué)生寫《我愛(ài)大海》他嫡。
我還真產(chǎn)生了“星空再難笑春風(fēng)”的傷逝感番官。哎。
